王晓峰死死盯着电脑屏幕，眼球里布满了血丝。
后台数据像一条垂死的心电图，平直得让人绝望。
自从上次靠着爆料《三国杀》专利申请小火一把后，他的账号“晓峰情报站”就再也没掀起过什么波澜。
粉丝们的热情来得快，去得更快。
“峰哥，今天的数据……又掉了一万粉。”助理小刘的声音带着一丝颤抖，生怕点燃这个火药桶。
王晓峰没说话，只是从烟盒里又抽出一根烟，点上，猛吸一口。
烟雾缭绕中，他的脸庞显得阴鸷而扭曲。
流量，就是他的命。
没有了流量，他王晓峰什么都不是。
“上次那个内线，还能联系上吗？”他沙哑地问。
小刘面露难色，“峰哥，上次就被警告了，再搞……风险太大了，那是违法的。”
“违法？”王晓峰冷笑一声，将烟头狠狠摁在烟灰缸里，“饿死就不违法了吗？！”
他站起身，在狭小的办公室里来回踱步，像一头被困在笼子里的野兽。
不行，必须搞一票大的。
林墨，游戏科学……这个名字像魔咒一样在他脑海里盘旋。
全夏国的流量都聚集在他身上，只要能从他身上撕下一块肉，就足够自己吃得盆满钵满。
他猛地停下脚步，眼中闪过一丝疯狂。
“风险？”他喃喃自语，“富贵险中求！”
他推开小刘，自己坐回电脑前，双手在键盘上快速敲击，熟练地打开了一个布满代码的黑色窗口。
小刘吓了一跳，“峰哥，你这是要……”
“闭嘴！”王晓峰低吼道，“不想干就滚蛋！”
他要故技重施，而且要玩得更大。
他要潜入那个存放着夏国所有企业命脉的数据库，去寻找游戏科学的下一个动作。
他像一头嗅到血腥味的秃鹫，贪婪地在数据的荒原上盘旋，寻找着那具能让他饱餐一顿的“尸体”。
时间一分一秒过去。
汗水从王晓峰的额角滑落，滴在键盘上。
他的心脏狂跳，每一次敲击回车键，都像一场豪赌。
突然，他的手指停住了。
屏幕上，两个刚刚通过审核，还未正式公示的商标申请，赫然出现在他眼前。
申请公司：游戏科学。
商标名称：【穿越火线】、【星穹铁道】。
王晓峰的呼吸瞬间凝固了。
他颤抖着手，点开了【穿越火线】的详情。
在“游戏类别”一栏，两个字像闪电一样劈中了他的天灵盖。
枪战游戏。
他猛地向后靠在椅背上，发出一阵压抑不住的、如同夜枭般的怪笑。
“哈哈……哈哈哈哈！”
“我赌对了！我又赌对了！”
他一把抓过旁边的助理小刘，用力摇晃着他的肩膀，状若疯魔，
“看到了吗！看到了吗！枪战游戏！林墨要做枪战游戏！夏国一片空白的枪战游戏！”
小刘被他摇得头晕眼花，但当他看清屏幕上的字时，也倒吸一口凉气。
王晓峰又点开【星穹铁道】的详情。
游戏类别：回合制角色扮演。
“回合制？”王晓峰愣了一下，随即不屑地撇了撇嘴，“复古？林墨这是昏了头吗？”
但他很快就不再纠结这个。
一个【穿越火线】就足够了！这简直是往舆论场里扔下了一颗核弹！
他内心的狂喜如同火山喷发，所有的焦虑和不安都被烧得一干二净。
他知道，属于他王晓峰的时代，又回来了！
“录视频！马上！”他双眼放光，对着小刘嘶吼，“就现在！通宵也得给我做出来！”
一夜未眠。
第二天清晨，当第一缕阳光照进这间烟雾缭绕的办公室时，一个足以引爆整个互联网的视频，被上传到了“晓峰情报站”的账号上。
标题极尽煽动之能事。
《林墨的下一个时代！颠覆行业的枪战游戏与神秘回合大作曝光！》
视频的开头，王晓峰用一种近乎布道者的狂热语气，将【穿越火线】的出现，定义为一场革命的开端。
“朋友们！你们知道这意味着什么吗？”
“这意味着，林墨，那个创造了《英雄联盟》和《双城之战》的男人，他要亲手为我们夏国，开创一个全新的游戏品类！一个属于枪与火的时代！”
“当所有人都还在mmo的泥潭里打滚，当KK和盛大还在为那点可怜的留存率挣扎时，林墨，他已经将目光投向了无人踏足的蓝海！”
视频的后半段，他轻描淡写地提了一句【星穹铁道】。
“哦，对了，林墨还申请了一个叫《星穹铁道》的回合制游戏。”
“呵呵，也许是林大神想怀旧了吧。但这不重要！重要的是【穿越火线】！”
视频发布不到十分钟，评论区和弹幕就彻底疯了。
“我草！枪战游戏？！真的假的？！”
“楼上的别怀疑！晓峰哥的爆料，上次《三国杀》就准了！”
“林神要做枪战？！画面得是什么样的？《黑神话悟空》？不敢想！我特么直接射爆！”
“五亿鼠标的枪战梦想，要由林神来实现了吗？哭了！”
“林神出品，必属精品！别说了，我这就去把我的机械键盘擦干净！”
“至于那个什么回合制，谁关心啊？现在谁还玩那老掉牙的东西。”
“没错！枪战才是未来！”
短短一个小时，视频播放量突破五百万，点赞破百万，#林墨开创枪战时代#的话题被玩家们自发地顶上了微博热搜第一。
整个玩家社区，陷入了一场前所未有的狂欢。
与此同时，这场地震也迅速传导到了整个游戏行业。
无数家游戏公司的老板，在看到这条新闻时，手里的咖啡杯都差点没拿稳。
“枪战……游戏？”
“这个品类……我们怎么就没人想到？”
“快！马上开会！立刻！马上！成立项目组，研究跟风……不，研究这个品类的可行性！”
“来不及了！等我们研究明白，林墨的游戏都上线了！他是开山鼻祖，我们跟在后面只能喝汤！”
“可问题是，加入咱们跟风他的话，会不会触犯版权保护法啊？”
“游戏科学那边可是有原来任地狱法务部的律师，惹不起啊。”
...
恐慌和焦虑，如同瘟疫般在中小游戏公司之间蔓延。
他们第一次如此清晰地感受到，被一个走在时代最前沿的天才所支配的恐惧。
网一集团，总部办公室。
丁三石看着秘书递上来的舆情报告，表情平静。
当他看到【穿越火线】时，眉毛微微挑了一下，但并未多言。
他的目光，落在了报告末尾那个被王晓峰一笔带过的名字上。
【星穹铁道】。
“回合制？”他靠在宽大的老板椅上，嘴角勾起一抹不易察觉的弧度。
“丁总，”一旁的副总裁担忧地说道，“林墨这个人，不能小觑。他突然搞一个回合制，会不会是想在我们的核心领域……”
“让他来。”丁三石打断了他，语气里带着一丝淡淡的不屑。
“他以为回合制是什么？是随便找个Ip，做几个角色就能成的吗？”
丁三石站起身，走到巨大的落地窗前，俯瞰着脚下的城市。
“我们有《梦幻西游》，这座运营了十几年的大山。它不仅仅是一款游戏，它是一个生态，一个拥有数千万玩家的社交王国。”
“他林墨想靠一个新游戏来撼动这座山？”丁三石摇了摇头，笑了。
“他太年轻了。在回合制这个领域，他林墨，也得碰一鼻子灰。”
他转过身，对副总裁下令。
“把所有精力，都放在《西游无双》的宣发上。同时，盯紧我们的回合制用户群体，做好防御。”
“至于那个所谓的枪战游戏，让市场部关注一下就行了。”
“是，丁总。”
丁三石看着窗外，眼神深邃。
他觉得，林墨这次，终于犯了一个错误。
一个属于年轻人的，傲慢的错误。
...
而在另一边，KK集团的总部，气氛则完全不同。
顶层会议室里，死一般的寂静。
巨大的投影屏幕上，正循环播放着王晓峰的那个爆料视频。
马总面无表情地坐着，但桌子底下紧握的拳头，指节已经因为用力而发白。
“开创……枪战时代……”
他从牙缝里挤出这几个字，每一个字都带着冰冷的寒意。
他被《征途》、《英雄联盟》还有《三国杀》打得体无完肤。
现在，他所有的游戏项目都成了业界的笑话，公司的股价一泻千里。
他以为自己已经输到了底，没想到，林墨根本不给他喘息的机会。
“凭什么！”
马总猛地一拍桌子，站了起来，通红的双眼死死盯着屏幕上“林墨”两个字。
“凭什么他总是能走在所有人前面！”
“凭什么他想做什么就能成什么！”
他像一头暴怒的狮子，在会议室里咆哮，将桌上的文件狠狠扫落在地。
高管们一个个噤若寒蝉，连大气都不敢喘。
绝望。
前所未有的绝望，像潮水一样将马总淹没。
他打不过。
无论是在产品上，还是在营销上，甚至是在对未来的预判上，他都被那个比他年轻二十岁的年轻人，全方位地碾压。
他输了，输得一败涂地，输得连翻盘的机会都看不到。
会议室里，只剩下他粗重的喘息声。
高管们看着他，眼神里充满了恐惧。
他们从未见过如此失态的马总。
就在这片死寂中，马总的喘息声渐渐平复了。
他缓缓地抬起头，脸上的狂怒消失了，取而代之的是一种令人心悸的平静。
他的双眼依旧血红，但那血红的深处，却燃起了一簇狰狞而疯狂的火焰。
他似乎想到了什么。
一个彻底掀翻棋盘，让所有人都没得玩的毒计。
他没有再看那些瑟瑟发抖的高管，而是慢慢走回自己的座位，拿起桌上的内部电话。
他的动作很慢，很稳，仿佛在进行某种神圣的仪式。
第一个电话，他拨给了法务部总监。
“老刘，是我。”
电话那头传来恭敬的声音：“马总，您有什么吩咐？”
马总看着窗外，声音低沉而沙哑，像一条吐着信子的毒蛇。
“我要你，动用你所有的资源，你所有的人脉，去推动一件事。”
“马总您说。”
“我要让‘游戏玩法’，尤其是那些基于现实活动，比如打牌、下棋、枪战这类玩法……”
他顿了顿，脸上露出一抹狰狞的笑容。
“……不再受到专利法的保护！”
电话那头沉默了片刻，似乎被这个疯狂的想法震惊了。
“马总，这……这几乎是要改写整个行业的底层规则，难度非常大……”
“我不管你用什么方法！”马总低吼道，“钱不是问题！人脉不是问题！我要你办到！”
他挂断电话，没有丝毫停顿，又拨通了另一个号码。
“关系部吗？我是马总。”
“马总好！”
“从现在开始，你们部门只有一个任务。”
马总的眼中闪烁着疯狂的光芒，一字一句地说道。
“联合所有能联合的友商，去向上面哭诉，去游说，去施压！就说游戏科学一家独大，搞技术垄断，不利于行业百花齐放！不利于文化发展！”
“他林墨不是喜欢修路吗？不是喜欢当开路先锋吗？”
“我要让他辛辛苦苦修好的高速公路，我们所有人，都能在上面免费跑！”
...