李慕白把新搪瓷缸搁在窗台上，红底白字的“先进生产者”在阳光下一晃一晃。他没多看两眼，转身就进了合作社办公室。桌上摊着一叠报销单，是他刚从财务室借出来的——不是查账，是想给明天直播准备点素材，比如“咱这钱都花哪儿了，一分一厘都亮出来”。
他翻着翻着，眉头慢慢拧成了个疙瘩。
一笔八万的“冷链运输预付款”，白纸黑字写着，可底下连个合同影子都没有，发票更是不见踪影。李慕白把单子翻过来，背面还沾着一点油渍，像是谁吃饭时不小心蹭上的。他盯着那油点看了三秒，忽然笑了一声：“这钱是坐火箭走的？连个车轱辘印都不留？”
他没声张，只悄悄把单子塞进袖口，转身溜达去了厨房。苏婉清正往锅里下粉条，头也不抬：“又来蹭饭？”
“不蹭饭，蹭人。”李慕白把单子掏出来，压在案板边上，“帮我个忙，把过去三个月所有报销单都扫一遍，我要做ppt。”
苏婉清手一停：“ppt？”
“咳，直播脚本。”李慕白改口，“就说咱合作社财务透明化建设成果展。”
苏婉清斜他一眼：“你什么时候关心起财务建设了？上回说要装摄像头，是为了防李富贵偷萝卜。”
“这回不一样。”李慕白指了指那张八万块的单子，“这钱要是真花在冷链上，我明天就直播吃冰棍。可问题是，咱冷库还没动工，车也没买，这钱到底给谁‘预付’去了？”
苏婉清放下锅铲，拿起单子仔细看，眉头越皱越紧：“这签名……是周会计？”
“对，周正平，风投派来的‘专业人才’。”李慕白冷笑，“人家可是正经财会大学毕业，一来就接管全部账目，连老支书签字都得先过他那关。”
“那老吴呢？”苏婉清问，“咱们原来的会计？”
“现在只能管发工资条。”李慕白摇头，“说是‘优化分工’。我寻思着，这分工是优化了，就是把咱们全优化成睁眼瞎。”
苏婉清把单子放下，擦了擦手：“行，我晚上回去扫。但你别闹大，刚拿到投资，要是传出内讧，风投那边又该变卦了。”
“我不闹。”李慕白笑，“我就搞搞‘企业文化建设’，比如——财务公开日。”
他嘴上说得轻松，心里却像被什么东西硌了一下。五百万刚到账，全村人都松了口气，连王铁柱都把家里的破自行车换了辆二手摩托，嚷嚷着要当“冷链运输第一人”。可李慕白知道，钱越多，窟窿越大，尤其当这钱不归自己管的时候。
第二天一早，他拿着一份打印好的“本月支出汇总表”敲开了财务室的门。周正平正戴着老花镜对账，抬头一看，赶紧摘镜起身：“李总，您怎么亲自来了？”
“来看看钱花得明不白。”李慕白把表递过去，“我想在直播里说说这个月的开销，村民们爱听这个。”
周正平接过表，脸上堆笑：“应该的，应该的。我们财务一直坚持公开透明原则。”
“那太好了。”李慕白点头，“这上面写运输费花了十六万七，可我问了车队，他们实际只收了十二万。”
周正平笑容一滞：“哦，这个……有些是临时调度和备用油费，没走车队账。”
“那发票呢？”
“这个……部分是现金结算，票据还在整理。”
李慕白点点头，没再追问，只说：“行，那你把原始凭证整理好，我回头带村民代表来抽查。”
周正平脸上的笑有点挂不住了：“抽查？这不太符合财务流程吧？”
“流程是死的，人是活的。”李慕白笑呵呵，“咱们合作社，流程得跟着民心走。”
走出财务室，他直接拐进了村委办公室。老支书正蹲门口抽烟，见他来了，抬脚把烟头碾灭：“咋了？脸色跟锅底似的。”
“钱有问题。”李慕白一屁股坐下，“运输费虚报三万七，包装损耗三个月报了十二万六，咱仓库里连个破纸箱都没烂。”
老支书沉默片刻，叹了口气：“周会计是风投推荐的，背景查过，没问题。”
“人没问题，账有问题。”李慕白盯着他，“您说，一袋米放仓里发霉了，和被人一袋袋搬走，是不是一回事？”
老支书没说话，只从兜里摸出烟盒，又塞了回去。
“我不想闹大。”李慕白放低声音，“但现在不动手，等钱真没了，咱拿什么跟村民交代？”
老支书终于开口：“查可以，但别声张。刚拿到投资，要是传出去财务出事，合作社的信誉就全砸了。”
“我知道。”李慕白点头，“所以我打算搞个‘财务规范化升级’，从下月起，所有支出必须附三联单，村民代表可随时抽查。”
老支书缓缓点头：“这主意好，既堵了嘴，又留了路。”
当天晚上，李慕白把王铁柱、苏婉清、老支书叫到自家小院，门一关，话也不绕弯：“账有问题，我查，但不动声色。铁柱你盯人，婉清你对账，支书您稳住大局。”
王铁柱一拍大腿：“查！谁敢动咱的钱，我把他扔粪坑里泡三天！”
“别冲动。”李慕白按住他，“周正平现在是风投的人，咱们一动他，风投可能立马撤资。得先拿到实证。”
苏婉清问：“要不要通知风投？”
“不能。”李慕白摇头，“现在证据不足，万一人家说我们内斗排外，反而坐实了‘管理混乱’的帽子。咱们得自己把窟窿补上，再把人揪出来。”
王铁柱挠头：“那我咋盯？天天蹲他家门口？”
“不用。”李慕白笑，“你去车队打听，最近谁开摩托去过县城银行。咱们财务现在都能网银操作，谁还跑现场？”
王铁柱眼睛一亮：“对啊！前天周会计骑着辆侉子摩托走了半天，说是去办业务！”
“办什么业务？”苏婉清问。
“他说是‘对公账户年检’。”王铁柱撇嘴，“可我问了银行，这种事打个电话就行，哪用跑一趟？”
李慕白手指在桌上轻轻敲了三下，像在算账：“一趟？他去了几趟？”
“至少两回。”王铁柱说，“上个月底一次，这月初一次。”
李慕白笑了：“好家伙，一年检两次？那银行该给他颁个‘最佳客户奖’了。”
三人正说着，苏婉清手机响了。她看了一眼，迅速点开文件：“我刚把三个月的报销单扫完了，做了个对比表。运输费虚报累计八万二，包装损耗报了十二万六，还有三笔‘设备维护费’共五万九，可咱设备压根没修过。”
李慕白接过手机，一条条看下来，最后停在一笔“冷链系统调试费”上，金额四万八。
“调试？”他冷笑，“系统都没装，调个锤子。”
他把手机还给苏婉清，站起身，走到桌前翻开账本，用红笔在那三笔“包装损耗”上画了个圈，低声说：“一粒米烂在仓里，和被人偷走，是两回事。”
苏婉清看着他：“接下来怎么办？”
“等。”李慕白合上账本，“让他再动一次钱。只要他敢打款，咱们就能顺藤摸瓜。”
王铁柱急了：“那要是他不打了呢？”
“会打的。”李慕白笑，“贪钱的人，就像喝醉的酒鬼，明明已经吐了，还觉得嘴里有酒香。”
老支书站起身：“我明天就去开个村民大会，宣布财务新规。你们暗中查，我明面上稳住。”
李慕白点头：“行，就这么办。”
送走三人，李慕白独自坐在灯下，账本摊在桌上。他拿起红笔，又在“运输补贴”那一栏画了个叉，嘴里嘀咕：“八万块的预付款，连个车轱辘都没买，倒是把人送进了县城两趟……这补贴，补的是腿还是嘴？”
他正想合上本子，忽然听见外头摩托声由远及近。他起身走到窗边，借着月光一看，一辆侉子摩托正停在合作社门口，车上下来的人穿着风衣，低着头往财务室走。
李慕白眯起眼。
那人掏出钥匙，开了门，一闪而入。
他没开灯。
李慕白站在窗后，手指轻轻敲了三下窗框，像在数数。