时间一天天过去，京城仿佛被一只无形的大手扼住了呼吸，空气中弥漫着一种前所未有的、令人窒息的紧张感。
山雨欲来，风已满楼。
这种紧张，首先体现在最基础的物质层面。
合作社和粮店的供应，以肉眼可见的速度收紧、恶化。
以往虽然定量，但总还有些品相稍差的蔬菜、偶尔能见到的豆腐或少量禽蛋。
可如今，货架上日益空旷，连最普通的大白菜、萝卜也常常断货，即使有，也是些干瘪瘦小、带着冻伤的次品。
排队购买的人群越来越长，队伍中人脸色也越来越焦躁、阴沉。
争吵、推搡、甚至为了一点微不足道的份额而发生的口角，变得频繁起来。
粮票、油票、肉票、布票……这些曾经象征着计划供应、保障基本生活的纸片，如今变得无比金贵。
家家户户都在精打细算，恨不得一张票掰成两半用。
这种紧张，渗透到了每一个角落，车站里，旅客们的行李似乎比以前更加臃肿。
很多人背着鼓鼓囊囊的、装着粮食或土特产的口袋，行色匆匆，脸上带着一种急于返乡或投亲靠友的焦虑。
货场上，运输的物资种类也发生了微妙的变化，运往各地的工业设备、钢材似乎有所减少。
而一些标注着“救灾”、“调剂”字样的车悄然增多，但装卸时的气氛却更加沉闷，少了以往那种“热火朝天”的喧闹。
广播里的声音依旧高亢，但仔细听去，那激昂的语调下，似乎隐隐透出一丝不易察觉的焦灼和强调“克服暂时困难”、“厉行节约”的紧迫感。
就连公安处内部，气氛也变得更加凝重。
开会时强调得最多的不再是“鼓足干劲”，而是“提高警惕，维护稳定，防止任何破坏活动”。
各种关于治安情况的内部通报变得频繁，内容多涉及一些因为物资短缺引发的纠纷、谣言的流传、甚至小规模的哄抢事件。
执勤时，韩东和队员们能明显感觉到，维持秩序的压力增大了，人群的情绪像绷紧的弦，一触即发。
赵小虎也不再像以前那样咋咋呼呼，巡逻时眼神里多了几分警惕和严肃。
最让韩东感到心悸的，是那种弥漫在街头巷尾、单位大院里的、无声的恐慌和流言。
人们交头接耳时，声音压得更低，眼神里充满了不确定和担忧。
关于外地灾荒、粮食紧张的消息，通过各种隐秘的渠道悄悄流传，虽然内容模糊，真假难辨，但那种恐慌的情绪却是真实的。
它像瘟疫一样无声地扩散，侵蚀着大家仅存的安全感。
韩东甚至在自己家所属的家属院里，也听到了邻居们压低声音的议论和叹息。
那种曾经被“大跃进”热情掩盖起来的、对于生存最基本的忧虑，此刻如同退潮后裸露的礁石，冰冷地凸显出来。
韩东站在自家的窗前，望着外面灰蒙蒙的天空。
寒风呼啸，卷起地上的枯叶和尘土，更添几分萧瑟。
远处的广播声依旧隐约可闻，但此刻听来，却像是为一场即将到来的风暴所做的、苍白无力的伴奏。
“山雨欲来风满楼”的压抑，在进入农历冬月后，达到了一个令人窒息的高潮。
北风像刀子一样凛冽，天空总是阴沉沉的，难得见到阳光。
京城的街道上，行人裹紧了棉衣，脚步匆匆，脸上大多没什么表情，仿佛被严寒和某种更深重的东西冻结了。
然而，在这表面的死寂之下，一股强大的、关乎整个国家走向的暗流，正在权力中枢和体制内部汹涌奔腾，其震荡的余波，不可避免地传导到了韩东所在的层面。
最先察觉到异样的，是信息的微妙变化。
公安系统内部传达的文件和通知，语气开始发生不易察觉的转变。
以往那种一味强调“形势大好”、“乘胜前进”的激昂论调减少了，取而代之的，是更多关于“总结经验”、“纠正偏差”、“注重实际”的提法。
虽然这些表述依然包裹在“肯定伟大成绩”的外衣下，但敏锐的人能嗅到其中调整的意味。
处里在组织学习最新上级指示精神时，处领导的眉毛总是紧紧拧着，念文件的速度比平时慢，在一些关键段落会不自觉地重复或加重语气。
不再像以前那样，要求大家热烈讨论如何“更上一层楼”，而是强调要“深刻领会精神实质”，“结合本职工作，查找不足，改进作风”。
各种小道消息和传言，也像地下暗河一样，在机关大院、家属院甚至街头巷尾悄然流淌。
内容往往模糊不清，互相矛盾，有的说ZY即将召开重要会议，要“降温”、“刹车”；有的则信誓旦旦地宣称，运动将进入一个新的、更激烈的阶段。
还有的则充斥着对某些地区出现“困难情况”的隐晦提及和担忧。
这些传言真伪难辨，却极大地加剧了人们内心的不安和猜测。
韩东在下班路上，甚至在合作社排队时，都能听到大家压低了嗓音的窃窃私语，看到彼此眼中的迷茫。
更明显的迹象，来自物资调配和供应体系的一些非常规动作。
处里接到上级指令，要求加强对重点仓库、粮油储备点的安全保卫工作。
与此同时，民用物资的供应愈发紧张，一些基本的副食品几乎从市场上绝迹，连凭票供应的粮、油质量也明显下降，掺杂、短斤少两的情况时有发生。
这种“战备”式的紧张与民生的极端困窘形成的鲜明对比，无声地揭示着局势的严峻性。
王红英所在的宣传部门，也发生了一些变化。
以前那种追求数量、比拼速度的“擂台赛”不那么提了，领导开会时，开始强调“保证质量”、“实事求是”。
韩家因为有韩东时不时的买一些粮食和出车时会去打一些野猪之类的，再加上家里是韩江南是高干的原因，倒是不缺吃食。