正月十六的清晨，雪花还在窗外飘飘洒洒，我搓着冻得发红的手指，小心翼翼地将那本《农事二十四节要》上册交到苏禾手中。
快，立刻誊抄一百份，分送到各县农官手里。我哈着白气说，记得用最便宜的竹纸，咱们现在可穷得很呢！
苏禾郑重地接过书册，眼睛亮晶晶的：主上放心，我这就去办！
炭盆里的火苗明明灭灭，映着窗外纷飞的雪片，也映着我袖中那张已经泛黄的草图——这张纸上承载过三次失败，如今终于化作一部可以传之后世的手册。
想起这一路的艰辛，我忍不住叹了口气。谁能想到，这一切竟然始于那个暴雪封门的深夜……
那晚的咸阳宫灯火通明，始皇帝坐在王座上，脸色比殿外的风雪还要冷峻。殿内百官噤若寒蝉，空气压抑得几乎能拧出水来。
北方七日暴雪，冻死耕牛三千多头，燕代之地，犁根本下不了土！内史尖利的声音划破死寂，农官飞骑传讯，若是春播再耽误，今年秋粮恐怕要减产六成！
六成！
这个数字像一记重锤，狠狠砸在每个人的心上。我在现代社会见过粮食危机的研究报告，但亲身面对这种可能饿死人的现实，还是让我浑身发冷。
始皇帝低沉的声音响起：可有对策？
大臣们交头接耳，提出的无非是开仓放粮、减免赋税的老办法。我在心里直摇头：这些法子只能解一时之急，救不了春播啊！土地都冻得硬邦邦的，种子下不去，说什么都是白搭。
我的指尖在袖中无意识地蜷缩，触到了一张粗糙的纸页。那是前几日闲着无聊时，凭着记忆画的简易育苗暖棚草图。
前世在农科院实验室的日子忽然浮现在眼前：那时候我们用聚乙烯薄膜控温育苗，效果特别好。可现在这个时代，别说塑料了，连玻璃都没有！木炭又贵得要命，普通百姓哪烧得起火来给田地取暖？
我闭上眼睛，强迫自己冷静下来，脑子里飞快地筛选着这个时代可能存在的一切替代品。
烛火？太贵了。
兽皮？不透光。
丝绸？等等！
我猛地想起檀妪曾经在我耳边絮叨过的话——她是楚地老药工出身，早年跟着商队走岭南，学了一手药材养护的秘技。南方湿热，贵重药材既要避潮又要透光，只能用。
蜂蜡融化了，均匀地涂在细绢上，干了以后透亮得很，还不透风！
我的心猛地一跳。
如果用韧性好的竹子做骨架，涂满蜂蜡的丝绢做棚膜，再在棚子下面挖灶坑，用陶管引导热气循环……是不是就能在这冰天雪地的秦朝，造出一方温暖如春的小天地？
这个念头一旦冒出来，就再也压不下去了。
臣，有办法。我走出队列，声音不大，却清晰地传遍了整个大殿。
所有的目光瞬间聚焦在我身上，怀疑、惊讶，还有几分藏不住的轻蔑。
始皇帝抬眼看我，眼神深邃：
臣想建地火房，在寒冬里培育春天的秧苗。我把袖中的草图取出来，呈递上去。
第二天天还没亮，我就带着卫队直奔少府的工坊。我要找的人叫公输离，一个名字里带着机关术荣耀姓氏的少年。听说他因为改进了沿用百年的龙骨水车，被守旧的匠人们视为异端，赶到这个偏僻的角落打杂。
我在一堆废弃的齿轮和木料中找到了他。少年浑身油污，眼睛却亮得惊人。
我没有废话，直接把修改过的草图推到他面前：你能用竹子，造出一间不会被风雪压塌的屋子吗？
他起初一脸不屑，可当目光落在图纸上那些奇特的榫卯结构和拱形支撑上时，呼吸渐渐变得急促起来。
他盯着图纸看了足足半炷香的时间，眼中的光芒越来越亮，最后汇成了一片燃烧的星海。
可以！他抬起头，声音里压抑不住的兴奋，只要君上能给我十根三年生的毛竹、三匹上好的细绢，还有……百斤蜂蜡！
七天之后，咸阳南郊，一座前所未见的建筑拔地而起。
公输离没有让我失望，他用交错的竹榫搭建出坚固又轻盈的拱形穹顶，覆上两层由檀妪亲自监工制作的蜡绢。阳光透过蜡黄的棚膜洒下来，温暖的光晕仿佛把整个春天都揉碎了铺满这个空间。
棚子地下，蜿蜒的陶管像巨蛇潜伏，连接着外面的灶坑。只用最便宜的碎柴，就能让棚内温暖如春。
走进棚内，湿润的泥土气息扑面而来，夹杂着微焦的柴火味。脚下是松软的沃土，指尖拂过嫩叶时能感受到生命的柔韧与清凉。
我脱下厚重的裘衣，感受着暖气裹挟着水汽轻轻拍打脸颊，舒服得让我差点哼出声来。这感觉，就像现代社会的温室大棚，虽然简陋，却让我莫名想哭。
我亲自把一小袋从越地快马加鞭送来的早稻种子，小心翼翼地播撒进松软的泥土里。每一粒种子落下，都像一颗希望埋进寂静的黑暗。
消息传得飞快。
第五天，当第一抹新绿破土而出时，连丞相李斯都亲自赶来查看。他俯下身，用指尖轻轻抚摸嫩绿的稻叶，好久才长叹一声：这东西要是真能成，大秦还怕什么天寒地冻！
然而，就在所有人都以为看到希望的第三天深夜，意外毫无征兆地发生了。
狂风呼啸，卷起漫天冰雪，像一头被激怒的野兽撞击着大地。我正在灯下核对苏禾整理的农事资料，忽然听到南郊方向传来一声沉闷的撕裂声！
我的心瞬间沉到了谷底。
赶到现场时，一切都面目全非。蜡绢棚顶被狂风撕开一个大口子，冰冷的风雪倒灌而入，灶坑的火早已熄灭，刚刚还生机勃勃的稻苗此刻全都蔫了，只有几株残秧在刺骨的寒风中瑟瑟发抖。
公输离跪在冰冷的泥地里，双手满是试图抢救棚架时留下的焦痕和木刺。这个倔强的少年，此刻像个孩子一样嚎啕大哭：是我……是我算错了竹节受热后的韧性变化……是我算错了拱顶的承重……君上，我对不起你！
我没有去扶他，只是蹲下身，跪坐在泥水中，指尖抚过那些断裂的竹节。有的脆得像枯骨，有的还带着些许韧性。
火候不均……尺寸偏差……这不是他一个人的错，是我们所有人都凭经验行事的结果。
想要对抗天地之力，单靠天才是不够的，必须立下严格的规矩。
我抬起头，望着漫天风雪，轻声说：我们要建一所学堂。
当朝堂上再次响起妇人造屋如搭巢，异想天开地火聚阴，恐主国丧之类的讥讽时，我一反常态，没有辩解。
我只是平静地走到殿中，再次奏请：臣请陛下下诏，在咸阳郊外设立农匠塾，从各地挑选心性坚韧、略懂农事的青年五十人，由臣亲自教授选种、堆肥、暖棚、轮作四门技术。学成之后，返回各县，每县至少建一座标准暖棚作为示范。
始皇帝锐利的目光在我脸上停留了很久，仿佛要看穿我平静外表下的所有心思。
最后，他只说了两个字：准。所需人力物资，由度支司专账支应，任何人不得阻挠。
那一夜，我让苏禾把我口述的所有技术要点连夜编纂成册，取名《农事二十四节要》。我把所有复杂的技术，都拆解成简单易懂的歌诀：
正月修棚防风角，竹距八寸莫偏饶；蜡绢双层朝南展，底火微熏忌猛烧……
我又请来檀妪，坐镇少府作坊，用她那双苛刻到极致的眼睛，统一所有蜡绢的厚薄、透光度和韧性标准。每一匹合格的蜡绢，都用烙铁烫上清晰的农塾监制印记。
在第一批报名的农夫中，我看到了一个熟悉又陌生的身影——田稷儿。那个曾经在村里带头砸毁曲辕犁的莽汉，此刻局促不安地站在人群边缘。
他看到我，涨红了脸，从怀里掏出一个用竹片削成的简陋模型，瓮声瓮气地说：君上……我想学会……俺不想再做那些坏了庄稼的蠢事了。
（之前我听苏禾提过：听说有人砸了曲辕犁？是田家村的田稷儿，说新犁坏了祖宗规矩。我就记下了这个名字。）
第三次建棚，我们换了方法。
所有的竹架都由公输离带领工匠在作坊里预先制成标准模块，上面刻好编号，运到现场后，三个熟练的农匠塾弟子，一天就能拼装完成。
蜡绢经过檀妪的再次改良，透光率提升了一半，棚内更加明亮。
值守改成弟子轮班制，每隔一个时辰，就要用特制的工具记录棚内的温度和湿度，所有数据由苏禾派人汇总分析，寻找最优规律。
正月初八，最后一座，也是最大的一座示范棚正式封顶。
这一次，我没有离开，而是和弟子们一起守在棚内。我看着灶坑里的炭火发出幽幽的红光，感受着热气沿着陶管缓缓上升，脚下的泥土变得湿润而温暖。
夜晚，棚顶凝结的水珠悄然滴落，敲在陶盆上发出清脆的叮咚声，像是春天在低语。
时间一天天过去，每一刻等待都无比煎熬。
直到第九天的黎明，天边刚刚泛白，负责守夜的尉迟申突然像疯了一样冲进来，声音激动得直发抖：破了！君上！稻芽破土了！
所有人的一声围了过去。
只见那片平整的苗床上，无数嫩绿的新苗，整齐划一地探出了头。它们像训练有素的士兵，密密麻麻，生机勃勃。
晨曦透过蜡绢棚顶，化作一片柔和的光海，照在这些新生的绿意上，宛如星河坠入了田野。
我缓缓伸出手，指尖轻轻触碰一片娇嫩的叶片，那温润鲜活的触感，像一道生命的清泉，瞬间流遍全身。
正月十五，上元佳节，始皇帝亲自来到农匠塾。
他没有带任何仪仗，只领着几位重臣，掀开厚重的棉帘，一步跨入棚内。
刹那间，一股混着泥土芬芳的暖风扑面而来，与身后的冰天雪地完全是两个世界。
他看着眼前一望无际的葱茏绿意，整个人都愣住了。
好久，他才用一种近乎梦呓的低沉嗓音说：朕，见到了活的春天。
跟在他身后的几位老臣，有人看着这片奇迹般的绿色，当场老泪纵横。
始皇帝转过身，目光灼灼地看着我：这个技术，能不能用在塞外九原？
我没有直接回答，而是指向他身后的尉迟申。
那少年站得笔直，脸上带着紧张，但更多的是被赋予重任的坚毅。
回陛下，尉迟申明天就会带着全套《节要》和棚架模具，北上九原。他将在长城脚下，为您种出第一棚属于北地的麦苗。
始皇帝凝视着那张年轻而坚定的脸庞，重重地点了点头。
临走前，他忽然命侍从取来刻刀，走到农匠塾那块巨大的匾额前。在所有人惊讶的目光中，他在匾额背面，亲手刻下了六个苍劲有力的大字：
以人力，夺天工。
当晚，咸阳城灯火璀璨，我却独自坐在灯下，翻阅着第一批即将毕业的弟子名录。
我的指尖划过一个个陌生的名字——他们有的要去湿热的岭南，有的要去滨海的会稽，还有的要远赴冰封的辽东……
我忽然明白，从一开始，我想要种下去的，从来不只是红薯和稻苗。
而是这无数个，能够自己点燃春天的人。
窗外的雪还在下，但我仿佛已经听见，在千里之外，沉睡的大地正在发出渴望翻身的轰鸣。
正月十六，晨雪未歇。
我亲手将《农事二十四节要》上册交给苏禾，嘱咐她广为传抄。
这不仅仅是一本书，更是一粒火种。
窗外，第一批弟子已经整装待发。他们的背影融入风雪，奔赴岭南、会稽、辽东……他们带去的不仅是暖棚图纸，更是自己点燃春天的能力。
我忽然想起始皇帝在匾额背面刻下的那六个字：
是啊，我们阻止不了寒冬降临，但我们学会了，在冰封之下，悄悄偷来一个春天。
看着弟子们远去的背影，我裹紧了身上的裘衣，嘴角忍不住上扬。
这个冬天，我们不仅要偷来春天，还要把春天种满整个大秦！