秦江靠在后座，指尖在黑屏的平板边缘反复摩挲。雨刷器徒劳地左右摆动，却始终刮不净车窗上的泥水，就像他此刻的心情——那些被掩盖的真相，总在模糊的缝隙里若隐若现。
司机老张蹲在泥地里，正往车轮下垫石块，嘴里骂骂咧咧：
“这鬼地方，去年修的路，今年就成了烂泥塘。我看哪，修的不是路，是某些人的钱袋子。”秦江没接话，目光落在远处山坡上——几亩薄田里，玉米秆被雨水泡得发黄，一个穿蓑衣的老农正佝偻着腰，把歪斜的稻草人重新扎牢。那稻草人戴着顶破草帽，在风雨里摇摇晃晃，像个滑稽又悲凉的哨兵。
手机震动时，秦江几乎是立刻接起。赵鹏的声音带着电流的杂音：
“秦队，张启明的流水有问题。三个月前有笔五十万的匿名转账，收款方是个空壳装修公司，法人登记地址是……”他顿了顿，“是刘梅丈夫名下的汽修厂仓库。”
“通话记录？”
“每周三下午三点准时联系，时长不超过十分钟。昨天的通话里，刘梅提到‘周副市长要的那批材料备齐了’。”
秦江看向车窗外的雨幕。落霞沟的雨是冷的，带着土腥味；
而城市里的雨，总混着柏油和霓虹的味道。他忽然想起上周在市政府会议室，周志国端着保温杯讲话的样子——杯身上“为人民服务”的烫金字，被茶水浸得发乌。
“周志国的行踪呢？”
“秘书说他昨晚在办公室审阅扶贫项目报告，监控显示他七点进了办公楼，凌晨五点才离开。但……”
赵鹏的声音压低，
“技术科恢复了一段走廊监控，凌晨两点十五分，有个穿黑色风衣的人从他办公室出来，身高体态和刘梅吻合。”
秦江捏紧了平板，边缘的棱角硌得掌心生疼。他想起那个裹头巾的妇女，想起她通红的眼眶里，映着孩子作业本上歪歪扭扭的“我想上学”。
这时，人群突然骚动起来。
王会计的手机响了，他看了一眼来电显示，手一抖差点掉在泥里。接起电话后，他的声音突然拔高，带着难以置信的颤音：
“啥？到账了？现在？好好好！我马上去查！”
挂了电话，他抹着汗对众人喊：
“到了到了！乡里说…说系统故障，刚修好！钱到账了！”
人群的怒火像被戳破的气球，瞬间瘪了下去。老汉的拐杖停在半空，妇女愣了愣，突然蹲在地上哭出声，这次是喜极而泣。
壮汉挠着头，嘿嘿地笑，露出两排黄牙。
秦江却没动。他知道，这迟到的“到账”，不过是暴风雨前的假象。
就像落霞沟的雨，看着停了，云里还憋着更大的雷。
他打开车门，泥水再次漫过靴底。走向村委办公室时，经过那间摇摇欲坠的危房，听见里面传来窸窸窣窣的声音。
一个扎羊角辫的小姑娘正踮着脚，往墙上贴奖状，浆糊被雨水泡得发潮，奖状刚贴上就卷了边。
“叔叔，”小姑娘回头看他，眼睛亮得像山涧的星，“老师说，这是三好学生奖。”
秦江喉结动了动，没说话。他掏出手机，给陆瑾瑜发了条消息：“准备收网。”
车窗外的雨渐渐小了。秦江望着远处青岚市的方向，那里的霓虹大概已经亮了，像一块被打翻的调色盘。他拿起保温杯，杭白菊的清香混着泥土味飘过来，竟有种奇异的安宁。但他清楚，这安宁是暂时的——城市深处的暗流，正等着他回去搅动。
三天后的老菜馆里，辣椒炒肉的香气裹着晚风飘进来。陆瑾瑜夹起一块排骨，酱汁滴在盘子里，洇出小小的油花：“周志国招了，扶贫款挪去填他儿子公司的窟窿了。张启明和刘梅是中间人，分了三成。”
马国涛把白酒杯倒满，这次喝得稍急，喉结滚动着：“纪委从周志国办公室搜出二十万现金，还有…一沓落霞沟贫困户的照片，背面写着‘已走访’。”他嗤笑一声，“连村子都没进过。”
秦江的筷子夹着青菜，停在半空。他想起那个贴奖状的小姑娘，想起她踮脚时露出的脚后跟磨破的布鞋。
“落霞沟的钱补上了，”陆瑾瑜说，
“施工队明天就进山修房子。教育局也派了人，说要给学校换新课桌。”
窗外的广场舞音乐换了首欢快的曲子，穿旱冰鞋的孩子又滑了过去，这次手里举着气球，红色的气球在夜色里一颠一颠的。
秦江终于把青菜送进嘴里，清甜的滋味在舌尖散开。他端起保温杯，温热的菊花茶滑过喉咙，熨帖得让人心头发酸。
“下周去落霞沟看看。”他说。
陆瑾瑜和马国涛同时点头。杯盏再次相碰，这次的声音里，除了释然，还有些更沉的东西——是责任，是那些在泥坑里仰望天空的眼睛，是城市霓虹照不到的角落，需要有人提着灯，一步步走过去。
雨彻底歇了，风也收了势，只偶尔有几缕带着潮气的晚风，贴着老菜馆的窗棂溜过。青岚市的夜空像是被谁撕开了道口子，厚重的云层朝着两边退去，露出一块靛青色的天幕。
起初只是隐约的微光，像被揉碎的银箔藏在云后，渐渐地，几颗疏星挣脱出来，明明灭灭地悬着。它们不像城市霓虹那样张扬，光芒淡得像水墨画里晕开的淡墨，却带着一种穿透夜色的韧劲，在辽阔的黑夜里稳稳地亮着。
秦江的目光在那些星星上停留了很久，忽然就想起了落霞沟。
那天雨停的间隙，他在村委那堵破败的红砖墙上见过类似的景象。墙根的砖缝早就被雨水泡得松动，碎土簌簌往下掉，却偏有丛野菊花从缝里钻了出来。
此刻天上的星子也是这样。它们离得太远，光芒要穿过厚厚的云层和尘埃才能落到眼里，明明是微弱的，却透着股不肯熄灭的劲儿。
秦江看着它们在靛青色的天幕上闪烁，忽然觉得，那就是落霞沟砖缝里的野菊花变的——一样的渺小，一样的不起眼，却都在各自的角落里，用自己的方式对抗着周遭的荒芜，把一点亮、一点生机，牢牢地钉在那里。
他端起保温杯抿了一口，杭白菊的清香混着枸杞的微甜漫上来，舌尖的温热和窗外的星光、记忆里的菊香慢慢融在一起。原来有些东西，不管是在泥泞的山沟里，还是在繁华的城市夜空中，只要扎了根，就总能找到发光的法子。