当“探源号”的船锚在泉州湾激起第三道浪花时，龙窑方向突然升起一道刺桐红为主调的霞光——传承刃与张爷爷持有的“圣火令”产生共振，刃柄二十四族信物竟按“十二时辰”顺序依次亮起，檀棕、翠绿、金橙的光晕在刃身流转成顺时针的光轮。小宇的共振仪突然发出“滴滴”警报，屏幕上全球窑址信号虽仍汇聚泉州，却在龙窑坐标处呈“星芒散射”状：“张爷爷说，母窑的‘时序圣火阵’出了偏差！当年郑和定的‘十二时辰布釉法’记载残缺，若不能按辰时到亥时的顺序布釉，圣火会因时序紊乱熄窑！”美穗指尖抚过刃身光轮，霞光中浮现残缺的“布釉时辰图”：“不是简单归位，是‘时序校准’——要让各族釉料的特性，贴合十二时辰的阴阳流转。”
龙窑广场的布局已按“十二时辰方位”重构：十二座釉料台沿窑身呈环状排列，对应子、丑、寅、卯等时辰，每座台案上都摆着刻有时辰符的青瓷碗。张爷爷身着绣着“十二时辰星图”的窑工服，手持嵌着传承刃碎片的“圣火令”，站在窑门正中时，令身与龙窑圣火同时亮起：“这万劲母窑的圣火，是郑和取‘四海潮汐、四时星火’凝练的‘时序火’，需按‘辰时布东方青釉、午时布南方红釉’的古法布釉。”他指向案上的釉料：埃里克的维京松脂釉对应“亥时（夜）”，釉中混了峡湾夜露；库斯科的羊驼毛灰釉对应“午时（昼）”，掺了安第斯山午间阳光晒制的陶土；拉吉的檀香咖喱釉对应“卯时（晨）”，裹着晨露蒸出的香雾；卡亚的枫糖釉对应“酉时（暮）”，带着夕阳晒透的甜润……苏婉清正用青瓷勺调试“时辰调和釉”：“每座台的釉料要按‘阴阳配比’掺刺桐红，辰时加三成、午时加七成，错一丝就会乱序。”
祭窑吉时定在辰时初刻，张爷爷点燃刺桐木火把，按“东南西北”顺序绕窑三周，火把投进窑口的瞬间，圣火如游龙般窜起，窑壁上的十二时辰刻度随之发亮。“辰时到——布东方釉！”张爷爷挥下圣火令，拉吉立刻捧着檀香咖喱釉上前，青瓷碗舀起釉料时，碗沿自动凝出晨露般的水珠，他按“卯辰相交”的角度，将釉料涂在窑壁东方的孔雀纹上，轻念“晨香承阳”，檀棕光晕顺着刻度爬向“卯时”标识；“午时到——布南方釉！”库斯科捧着羊驼毛灰釉上前，釉料在正午阳光照射下泛出金红，他精准填涂南方太阳门纹，沉喝“午火承刚”，金橙光晕锚定“午时”刻度；“亥时到——布北方釉！”埃里克的松脂釉在月光初现时泛起银白，他勾勒北方维京长船纹时，釉料自动凝出夜霜纹路，沉声道“夜航承柔”，琥珀光晕落在“亥时”刻度……十二族工匠按时辰依次布釉，当最后一道酉时枫糖釉涂完，窑壁刻度已连成发光的时辰环，圣火在环内平稳燃烧。
“双刃合劲，校准时序！”张爷爷将圣火令递给美穗，令身与小辰的传承刃形成“一令一刃”的呼应。两人分站窑门两侧，传承刃的时辰光轮与圣火令的星图光晕对接，当刃尖与令尖同时触碰到窑壁时，十二时辰环突然开始逆时针倒转——圣火如游龙分岔，一半呈正午金红、一半呈子夜银白，刚涂好的釉料竟开始剥落，北方长船纹的松脂釉甚至结出薄冰。“时序倒错！是酉时与戌时的釉料配比反了！”苏婉清盯着釉料台惊呼，卡亚的枫糖釉（酉时）掺了七成刺桐红，本该是三成的维京松脂釉却掺了七成。小辰额角青筋微跳，传承刃光轮转速骤增：“我稳住火脉！美穗按顺时重新补釉！”他将劲法注入刃身，金红圣火被强行拉回午时刻度，银白圣火却仍在倒转。
各族工匠立刻按“顺时补釉”分工：埃里克舀起松脂釉，掺进三成刺桐红后，踩着酉时的余晖节奏补涂北方长船纹，劲法里裹着峡湾黄昏的潮汐力；卡亚重新调制枫糖釉，加七成刺桐红后，顺着戌时的暮色纹路填涂，哼着印第安的“落日谣”；拉吉捧着檀香釉守在卯时刻度旁，随时准备补涂晨露釉层。美穗握着圣火令绕窑奔跑，令尖划过之处，倒转的时辰环开始减速：“小辰，借十二族劲法顺时推！”小辰沉腰扎马，将埃里克的夜航劲、库斯科的午火劲、拉吉的晨香劲按“辰到亥”顺序串联，劲法如顺时针流转的溪流注入窑壁。当美穗的圣火令与小辰的传承刃在“午时”刻度再次对接时，两人同时喝出“时序归位”——刺桐红光晕爆发，倒转的时辰环瞬间回正，分岔的圣火合二为一，剥落的釉料重新附着在纹路上，还凝出细碎的时辰符纹路。
九昼夜后开窑时，泉州湾的晨雾被窑口涌出的霞光染成七彩——“时序万劲母瓷”静卧在窑中央，瓶身按十二时辰分为十二段釉色：辰时段是檀棕檀香釉，嵌着晨露凝结的光点；午时段是金红羊驼釉，泛着正午阳光的暖意；亥时段是银白松脂釉，覆着夜霜般的冰纹。十二段釉色衔接处，用刺桐红釉绘着“十二时辰星图”，北欧长船、印加太阳门、印度孔雀等图腾按时辰方位排布，最终在瓶颈汇成一朵“时序刺桐花”：花瓣随光线变化，辰时显晨露白、午时显烈日红、亥时显夜雾银。瓶底刻着“时序合劲，万脉归宗”，十二种文字对应十二时辰，落款处除了各族工匠签名，还多了圣火令拓印的“郑和火印”，触之仍有余温。
传习礼上，张爷爷将传承刃与圣火令并交给小辰和美穗：“刃主‘万脉’，令主‘时序’，合则能校准天下工艺火脉。”他把母瓷复制品分给工匠，埃里克摩挲着亥时段的冰纹：“原来家族松脂釉要配暮色劲，我祖父传的口诀里藏着时辰密码！”拉吉轻嗅辰时段的香釉：“晨露蒸香的技法，终于在瓷上留了痕迹。”小辰举刃、美穗持令，两者光晕交织成十二时辰光轮：“时序流转不停，工艺传承不止——下一站，我们去考证时辰布釉法的唐代源头！”广场上的刺桐花被光轮映红，花瓣落在母瓷上，竟凝出短暂的辰时晨露纹。
夕阳西沉时，各族工匠的船帆上都绘了对应的时辰纹，与龙窑圣火遥相呼应。小辰和美穗站在窑边，看着刃与令的光轮慢慢收束，最终凝成刺桐红的底色。张爷爷指着窑壁新刻的“时序传承纹”：“这纹里藏着唐代长安城的窑址坐标，是时辰布釉法的源头。”话音未落，传承刃突然指向泉州湾西北方，刃尖光晕与一处水下遗址产生共振，小宇举着探测仪跑来：“辰时方位的水下，发现唐代窑砖，上面刻着‘波斯时辰符’！”
三人望向霞光中的泉州湾，刺桐花瓣随浪漂向西北方，在水面映出辰时的光纹。小辰握紧传承刃，美穗轻托圣火令，两人掌心的温度与窑火共振：“从郑和的时序布釉，到唐代的波斯符纹，海丝工艺的时序密码，才刚刚开始破译。”龙窑圣火在身后静静燃烧，十二时辰刻度的光晕流转不息，照亮了通往唐代长安的新航程。