东岭山的晨雾还未散尽，谭浩刚掀开竹帘就被晃得眯起眼。
村口那棵老槐树上，新扎的彩门红绸在风里翻卷，恭迎谭公临朝指导八个金漆大字刺得他后槽牙发酸。
田埂边的小旗像一片红海，民心所向，唯谭不二的墨迹还带着潮润，显然是连夜赶制的。
最离谱的是便民站屋顶，不知哪个手巧的村民搭了红绸棚架，四角垂着流苏，活脱脱把他喝茶的石桌衬成了龙案。
九殿下！玄箴从院角冲过来，官袍下摆沾着草屑，这是要把咱们架到火上烤！
昨儿夜里我守到三更，刚扯了西边的谭公万寿，东边又冒出德配天地他手指发抖地指向山坡，那里新犁的土色在晨露里泛着湿意，您瞧！
连庄稼地都成了御笔题字的地方！
谭浩把叼着的狗尾巴草咬得咯吱响，抄起墙角的竹扫帚就往外冲：谁贴的给我撕！
谁犁的给我填！
我谭浩是来帮着修水渠的，不是来坐龙椅的！他踮脚去够彩门上的红绸，却见几个扎羊角辫的小娃娃抱着糨糊桶从树后钻出来，其中一个举着半张未贴完的字，奶声奶气喊：谭叔叔别撕！
这是王奶奶熬了半夜的糯米胶！
王奶奶七十多了！树后转出个扛锄头的老汉，裤脚还沾着泥，昨儿说要给谭公扎彩门，她非说我这把老骨头还能熬糨糊，熬完直犯迷糊——他搓了搓粗糙的手掌，您要真嫌扎眼，就当是给我们这些老的小的留个念想成不？
谭浩的扫帚停在半空。
他看见王奶奶颤巍巍从屋角挪出来，手里攥着团红布，白发被风掀得乱蓬蓬：小九啊，我孙子去年被山匪劫了，要搁以前，报官要等半月，求土地公说劫数难逃。
可你倒好，蹲在山路口啃着炊饼说山匪也是人，总得吃饭，转头就带着猎户在溪边截了他们——她抹了把眼角，我活了七十岁，头回见神仙肯蹲在泥里给百姓讲理。
竹扫帚掉在地上。
谭浩弯腰去捡，却见脚边又多了张新贴的标语，墨迹未干：谭公讲理，神仙低头。
他直起腰时，林诗雅正倚着院门框看他，素白道袍沾了晨露，发间那支玉簪闪着幽光——她昨夜去查了所有贴标语的村民，连东头卖豆腐的老张头都翻出账本，证明买红绸的钱是自家卖豆腐攒的。
查清楚了。她走到谭浩身边，声音轻得像落在竹叶上的雨，没有幕后主使，没有仙人操控。
是卖菜的阿婆觉得你教她辨药材的法子比药铺良心，是放牛的娃觉得你给受伤的小牛接骨比兽医利索，是连土地庙前的老乞丐都说，你往功德箱里塞铜板时，没让他磕三个响头。
谭浩仰头看天，云絮被风扯成碎片。
他突然想起评议大会那天，司雨神哭着说孕妇跪雨神庙三天，想起夜游神抖着竹简说百姓有冤无处诉。
原来那些他以为顺手帮的小忙，在这些人心里，是比神仙的法诀更金贵的光。
我不是王。他蹲下来，用指尖抹掉标语上的一滴墨迹，我就是个……
想睡懒觉的懒鬼？林诗雅替他说完，嘴角难得翘起个极淡的弧度，可他们需要王。
需要一个会蹲在泥里听他们说话，会为了孕妇的眼泪去掀神仙牌位的王。
夜色漫上山头时，谭浩揣着两个冷馒头溜出了村子。
后山的老松树下有块青石板，是他以前躲玄箴唠叨的老窝。
他刚躺下，就听见山路上传来细碎的脚步声。
萤火虫灯笼举高点！
别摔了！这是谭叔叔教咱们做的！
十几个孩子的身影从树影里钻出来，每人手里举着个用南瓜壳做的灯笼，萤火虫在壳里忽明忽暗。
他们排着歪歪扭扭的队伍，奶声奶气的童音撞碎了山夜的寂静：天打雷，你不慌，谭九爷来了雨变汤；神仙坏，你不怕，一句话让他们写检查；渠水甜，稻花香，谭叔叔教我认方向……
谭浩屏住呼吸。
月光透过松针落下来，照见最前头那个扎双马尾的小丫头，正是上个月他帮着找丢失小羊的妞妞。
她举着灯笼的手有点抖，却仍扯着嗓子唱：谭叔叔不是天上神，谭叔叔是——
是咱们的大月亮！不知哪个孩子接了一句，队伍里爆发出咯咯的笑声。
灯笼的光在山路上摇晃，像一串会移动的星星。
谭浩闭了闭眼。
他想起系统刚炸时，自己缩在破殿里发抖；想起第一次帮村民修水渠，手被石头划得鲜血淋漓；想起那天在评议大会上，司雨神哭着说完故事后，整个议事殿的神仙都低下了头。
原来他以为的，早就在这些人心里长成了根。
如果当神是为了让大家过得好，他对着夜空喃喃，那我不当神，也能做到。
话音刚落，他嘴里叼着的狗尾巴草突然无风自燃。
淡青色的火苗从草尖腾起，却不灼手，反而带着股清冽的草木香。
星火飘离他的指尖，像颗极小的流星，缓缓升上银河，融入漫天星斗。
与此同时，千里外的天庭藏经阁。
《天律正典》的竹简突然泛起青光，第四页君权神授四个鎏金大字剧烈震颤。
墨迹如遇沸水，先是二字晕开成模糊的雾，接着二字也片片碎裂，最终整页竹简化作一片空白，只余淡淡墨痕，像被谁轻轻擦去了旧约。
守阁仙官揉了揉眼睛，以为是看错了。
他刚要上前查看，忽闻殿外传来清越的鹤鸣。
东方既白时，东岭山便民站的青瓦上落了层薄霜。
玄箴裹着毯子打哈欠，突然指着天空喊：看！
那朵云——
谭浩从竹椅上坐起来，顺着他的手指望去。
天际有朵祥云正缓缓飘来，云脚缀着细碎的金光，像谁把银河裁了一角，轻轻搁在风里。