青石板被日头晒得发烫，便民站朱漆门框上挂着的铜铃被穿堂风撞得叮当响。
挎竹篮的农妇踮脚往门里张望，粗布裙角沾着草屑；扛锄头的老汉把申诉书卷成筒，敲着膝盖给旁边小媳妇讲：“昨儿我见三娃子他娘，说要告月亮太亮，这事儿能成不？”小媳妇怀里的娃娃抓着纸角啃，涎水把“月光扰民”四个字晕染成模糊的团。
“咳。”玄箴扶了扶发皱的官帽，从门里探出头。
他前天刚在卷宗上批完“允许百姓申诉自然异象”，这才三天，门槛都快被磨平了。
此刻他手里攥着叠纸，最上面那张画着歪歪扭扭的牛和流星，墨迹还带着草汁味：“王伯，您这牛难产的状子……”
“玄大人！”扛锄头的老汉把纸筒往他手里一塞，“昨儿后半夜那流星，红得跟火盆似的，咱家老黄本来都要下崽了，偏生被吓着，您说这事儿该不该找上头说理？”
玄箴看着纸上歪歪扭扭的“流星惊牛案”，额角青筋直跳。
他扭头望向便民站里——谭浩正躺在藤椅上晃脚，嘴里叼根狗尾巴草，脚边堆着半块没啃完的西瓜。
林诗雅抱臂站在窗边，白衣被穿堂风掀起一角，眉峰微蹙。
“殿下。”玄箴捏着状纸走过去，“从月初到现在，咱们收了三十七份天象申诉。有告风太大掀了屋顶的，有告雨太小旱了稻田的，昨儿还有个娃娃说……说云长得像妖怪，吓哭了。”他把状纸往案上一摊，“再这么下去，百姓要把雷雨天的炸雷都告上了。”
谭浩把草茎从左边嘴角换到右边，伸手捞起块西瓜：“告就告呗，难不成还能把天告塌了？”
“可这要审起来……”玄箴急得直搓手，“总不能真坐这儿跟百姓掰扯太阳有没有坏心吧？”
林诗雅忽然开口，声音清冷如冰棱：“你明知这些申诉大多无理。”她望着窗外攒动的人头，指尖无意识地摩挲腰间玉牌——那是星辰仙宗圣女的信物，“上界有规，凡界不可妄议天象运行。若被灵界察觉……”
“灵界？”谭浩咬了口西瓜，汁水顺着下巴滴在衣襟上，“他们要是真在意，早该派仙使来砸咱们的便民站了。”他抹了把嘴坐直，草茎在嘴角一翘，“玄箴，挑个大场子，三天后开‘天象听证会’。让百姓自己上来说理。”
玄箴瞪圆眼睛：“审天？这要是传出去……”
“传出去才好。”谭浩把瓜皮扔进竹篓，“你当百姓真在乎太阳有没有错？他们要的是能站在这儿，把心里的憋屈倒出来。”他歪头看向林诗雅，“圣女觉得呢？”
林诗雅没接话。
她望着谭浩眼底漫不经心的笑，想起三日前在村口听见的童声——“咱们真能让天改吗？”那时她还觉得荒诞，此刻却突然明白，这个总把“躺平”挂在嘴边的皇子，正用最笨的法子，在凡界的土地上，种下一颗叫做“敢言”的种子。
三天后，城南广场的槐树下围满了人。
谭浩被推上临时搭的木台，屁股底下垫着玄箴特意搬来的藤椅。
三个扎着羊角辫的放牛娃坐在他对面的高凳上，最小的那个攥着画满太阳打叉的纸片，指节发白。
“程序走一遍——谁主张，谁举证。”谭浩打了个哈欠，从怀里摸出根草茎叼上。
“我们告日头！”最大的娃梗着脖子站起来，把炭条画的日影图拍在案上，“七月初九到十五，日头从东边升到西边，影子都没挪过三步！晒得麦秆弯了腰，晒得阿婆的屁股——”他偷瞄了眼台下的瞎眼阿婆，“晒得阿婆的竹席烫得坐不住！”
台下传来哄笑。
玄箴捧着个铜制量温器跑上台，蹲在地上量了量地表温度，抬头道：“殿下，现在地表五十二度。”
谭浩低头翻着他们用草叶夹的晒弯麦秆，又看了眼阿婆颤巍巍举着的、边沿被晒得卷起来的竹席，突然笑了：“太阳有坏心吗？”
三个娃面面相觑。最小的那个小声道：“应该……没有？”
“那便不追责。”谭浩把草茎往边上一推，“但日头太毒是真的。玄箴，让市政队把遮阳棚从十村加到二十村，每个村头设个‘午休阴凉区’，每月初一、十五派人巡查。”他敲了敲案上的日影图，“另外，让学堂的先生教你们画更清楚的图，下回告状，证据要写明白哪天、哪时、哪块地儿。”
台下突然爆发出欢呼。
瞎眼阿婆颤巍巍举起拐棍：“九殿下圣明！”卖糖葫芦的老贾举着串红果挤到前排：“我家那间破棚子早该修了，明儿我也写状子告风！”
林诗雅站在钟楼二层，望着广场上沸腾的人群。
暮色漫过她的白衣，她摸着腰间玉牌，忽然感觉到一丝异样——那是上界监察的灵识波动，像根细针扎进识海。
“你明知这些指控没道理。”她转身时，谭浩不知何时站在了身后，嘴里咬着串糖葫芦，糖渣沾在嘴角，“为何还要走这一套？”
谭浩把糖葫芦递过去，见她摇头，便自己咬了一颗：“从前百姓被雷劈了，只敢跪地上喊‘遭天谴’；现在被日头晒了，能攥着纸来告状。”他舔了舔嘴角的糖渣，“不是为了判天有罪，是为了让他们相信——自己有资格开口。”
话音未落，一道微弱金光从天际坠落，击中广场中央新立的石碑。
那碑上刻着今日的听证记录，此刻符文流转如活物，又迅速消散。
林诗雅瞳孔骤缩，玉牌在掌心发烫：“那是上界监察印记！有人在记录这场听证会——”
“许是哪个神仙值班打瞌睡，被咱们的‘热闹’震醒了。”谭浩满不在乎地擦了擦嘴角，转身往楼下走，“走了，我饿了，去吃锅贴。”
他脚步轻快，却在转过楼梯拐角时悄然停顿。
袖中指尖轻轻一点，虚空中一道几乎不可见的规则锁链“啪”地断裂。
当晚，东域各村的夜话里多了新谈资：“听说九殿下审了太阳？”“可不是！还说下回要审月亮！”“那要是哪日我家的鸡不下蛋……”
而在星辰仙宗的藏经阁，一位白眉长老突然咳嗽着打翻茶盏。
他望着面前悬浮的玉碟，上面刚刚浮现一行模糊字迹：“凡界东域，有异动。”