掌声像退潮般慢慢平息时，林辰从西装口袋里掏出块深蓝色手帕，轻轻擦了擦额头。聚光灯的温度比想象中更高，他鬓角的碎发已经被汗水濡湿，贴在饱满的额头上。陈默注意到他拿起保温杯时，手腕微微晃了一下——连续站着讲了两个小时，任谁都会累。
“如果说四管是树的根，那八理就是树的枝干。”林辰喝了口茶，喉结滚动的弧度在灯光下格外清晰，“根扎得再深，枝干长歪了，也结不出好果子。咱们先从第一理说起——理人。”
这两个字刚落地，hR总监李姐就下意识地推了推眼镜。她面前的笔记本上已经记满了密密麻麻的批注，“管心”“管脑”后面都画了着重号，此刻笔尖悬在纸面，显然对这个话题格外关注。
“理人不是给员工排座位、记考勤，是把合适的人放在合适的地方。”林辰转身点开屏幕，出现一张对比图：左边是个戴着耳机、眉头紧锁的年轻人，正对着电脑屏幕敲代码，手指在键盘上翻飞如舞；右边还是同一个人，穿着笔挺的衬衫坐在客服台前，对着电话听筒一脸茫然，手指紧张地绞着电话线。
“这是研发部的李工，三年前在客服部做接线员。”林辰的声音里带着笑意，“当时他三个月没完成一次客户满意度指标，每天上班跟上刑场似的。有次我路过客服部，听见他跟客户解释产品参数，把芯片性能说得比工程师还专业，就是语气硬邦邦的，客户挂电话时还在嘟囔‘这人怎么冷冰冰的’。”
台下爆发出一阵轻笑。陈默对李工有点印象，那是个典型的技术宅男，平时在食堂吃饭都戴着耳机，据说能连续三天不出实验室。他实在想象不出李工做客服的样子。
“我当时就跟李姐说，把他调到研发部试试。”林辰看向hR总监的方向，“李姐还跟我急，说‘林董，哪有客服转研发的道理？他连大学都没毕业’。”
李姐在台下红了脸，忍不住插嘴：“我当时是怕坏了规矩！客服部的员工转岗，按规定要先通过三个月业务考核，他连基本话术都记不住……”
“规矩是死的，人是活的。”林辰接过话头，“我让研发部的王博士带他一周，结果第三天王博士就跟我说‘这小子是个天才，我上周卡壳的算法，他看一眼就指出三个漏洞’。现在呢？李工开发的自动检测程序，让我们的产品故障率降了百分之二十一，上个月还拿了行业创新奖。”
屏幕上的图片换成了领奖台，李工穿着不合身的西装，手里举着奖杯，脸上没什么表情，眼神却亮得惊人。台下的研发部区域响起热烈的掌声，有人还站起来朝某个方向挥手，想必那里坐着的就是李工。
“你们知道李工现在的工位在哪吗？”林辰卖了个关子，“研发部最角落靠窗的位置，他自己要求的，说‘那里安静，信号好’。我让行政部给他配了最舒服的人体工学椅，加了两个显示屏，还特意在旁边放了台咖啡机——他每天要喝五杯黑咖啡，说‘咖啡因能帮代码跑快点’。”
生产部的老张忽然大声说：“林董，那像我们这些没啥大本事的老骨头，咋整啊？”他嗓门洪亮，震得前排的人都回过头。
“您老可是宝贝。”林辰的语气立刻恭敬起来，“上个月新机床调试，厂家派来的工程师捣鼓了两天没弄明白，最后还是您带着徒弟拆开齿轮箱，说‘这轴承间隙大了零点三毫米’，对吧？”
老张不好意思地笑了，眼角的皱纹挤成一朵花：“那是我跟这型号机床打了二十年交道，闭着眼睛都能摸出毛病。”
“这就是理人。”林辰的声音郑重起来，“不是让老张去学编程，也不是逼李工去搞接待。是让老张的二十年经验有用武之地，让李工的代码天赋不被埋没。就像园丁养花，牡丹喜阳就得放窗台，兰花喜阴就得摆角落，强行把牡丹塞到墙角，它能开花吗？”
台下响起会心的笑声。陈默想起自己刚入职时，林辰让他做的第一件事不是熟悉业务，而是填一张奇怪的表——上面没有学历、履历，只问“你最擅长什么”“做什么事会忘记时间”“讨厌什么样的工作方式”。当时他还觉得莫名其妙，现在才明白，那张表其实是理人的第一步。
“第二理——理事。”林辰的手指在讲台上轻轻叩击，“事有轻重缓急，不能像没头苍蝇似的乱撞。”
屏幕上跳出一张字迹娟秀的便签纸照片，上面用不同颜色的笔写着三行字：红色的“今日必做”下面列着“给董事长准备发言稿、审核年会流程、确认嘉宾名单”；蓝色的“可延后”写着“整理部门报销单、更新员工通讯录”；黑色的“可委托”则是“预订会议室、采购年会奖品”。
“这是行政部张姐的每日清单。”林辰的声音里带着赞许，“张姐每天要处理上百件琐事，小到换桶装水，大到安排董事会，却从没出过差错。有人问她秘诀，她说就靠这三色清单。”
张姐坐在前排，听到这话赶紧摆手：“其实是逼出来的！前年年会前一天，我又要盯场地布置，又要给董事长改演讲稿，还得应付突然要来的记者，忙得脚不沾地，结果忘了给嘉宾准备胸牌，差点闹出笑话。”
她拿起桌上的水杯喝了口，继续说：“后来我就想，与其被事情推着走，不如主动给事情排队。红色的必须当天做完，蓝色的记在日历上，黑色的分给部门里的年轻人——他们总说没机会锻炼，这些事刚好能上手。”
陈默想起上周去行政部取文件，看见张姐的实习生正拿着采购单核对型号，一边看一边跟张姐请教：“张姐，为什么这笔预算要留百分之十的余量啊？”张姐耐心地解释：“办活动就像出门带伞，不一定下雨，但得有准备。”当时他还觉得这师徒俩有点小题大做，现在才明白，理事的智慧往往就藏在这些细节里。
“上个月暴雨，公司车库被淹了。”林辰接过话头，“当时已经是晚上八点，张姐在家照顾生病的母亲，接到电话二话不说就赶回公司。她没慌着指挥抽水，先让保安把所有车辆信息登记好，再安排行政部的人分组——一组联系保险公司，二组找拖车，三组清理车库杂物，自己则守着监控协调。凌晨三点车库就清出来了，没耽误第二天上班。”
行政部的人都露出骄傲的神色。陈默忽然想起林辰常说的一句话：“会理事的人，不是比别人多了三头六臂，是比别人多了副‘火眼金睛’，能一眼看出哪些是火苗，哪些是柴火，哪些是火星子。”
“第三理——理情。”林辰的语气柔和下来，屏幕上的图片换成了两间办公室：左边的门紧闭着，门口的垃圾桶里扔着揉成团的图纸；右边的门敞开着，两个设计师正对着白板比划，其中一个手里还拿着半块没吃完的面包。
“这是设计部的两个场景，相隔一天。”林辰解释道，“左边是小李和小王因为方案吵架，吵到把图纸都撕了；右边是他们和好后一起改方案，小王还把自己的晚饭分了小李一半。”
设计部区域传来一阵哄笑，小李和小王互相看了一眼，不好意思地低下了头。陈默记得那天下午路过设计部，确实听见里面有摔东西的声音，当时还以为出了什么大事。
“我没去劝架，就给他们俩各发了张纸，让他们写下三个问题：自己的方案最在意什么？对方的方案有什么可取之处？如果各让一步能怎么改？”林辰的处理方式出乎所有人意料，“结果第二天一早，他俩拿着修改后的方案来找我，说‘林董，我们昨晚想通了，其实我们要的是同一个结果，就是让客户满意’。”
市场部的李经理举手提问：“林董，要是碰到解不开的死结怎么办？总不能一直让他们僵着吧？”
“那就找个第三方当镜子。”林辰回答得干脆，“去年销售部和生产部因为交货期吵了半个月，销售部说生产部效率低，生产部说销售部乱接单。我没开协调会，而是让他们互换岗位体验了三天——销售去车间跟着老张装零件，生产部的人去跟客户谈订单。”
他笑着回忆：“结果第三天，销售部的赵经理找到我说‘林董，我再也不催他们三天交货了，那批零件光是打磨就要两天’；生产部的组长也说‘原来客户急着要货是有原因的，他们的生产线停一天损失几十万’。不用我多说，他们自己就商量出了新的排期表。”
台下的销售部和生产部互相看了看，都露出了会心的笑容。陈默忽然明白，理情不是和稀泥，也不是评判谁对谁错，而是让双方都站在对方的鞋里走走，知道那双脚磨出的茧子有多疼。
“第四理——理气。”林辰的表情严肃起来，“气顺了，事才能顺。要是心里憋着股邪火，干起活来能不出岔子吗？”
屏幕上出现一张匿名意见箱的照片，木质的箱子有些掉漆，锁扣却擦得锃亮。箱子旁边贴着张通知，上面写着“每月最后一个周五，董事长亲启所有信件”。
“这个意见箱在茶水间挂了八年。”林辰的手指轻轻点着屏幕，“刚开始里面全是吐槽：‘食堂的菜太咸’‘厕所的纸总没人换’‘空调温度太低’。有人说这些都是小事，没必要董事长亲自看，但我觉得，员工连吃饭喝水都不舒服，能安心干活吗？”
行政部的张姐补充道：“上个月有封信说‘停车场太远，冬天骑车冻得手发麻’，林董当天就让我们查班车路线，这周新添的三条班车线已经开始运行了，每天早上能多载二十多个人呢。”
“还有人说‘研发部的咖啡机总坏，喝不上热咖啡影响思路’。”林辰接过话头，“我让采购部买了台最专业的意式咖啡机，还请了咖啡师来教大家拉花。现在研发部的人说，每天下午的咖啡时间，成了他们交换想法的‘灵感时刻’。”
研发部区域传来一阵欢呼，王博士甚至举起手里的马克杯晃了晃，杯子上印着公司的logo，还沾着点奶泡的痕迹。陈默想起自己上周也在意见箱里投了封信，说“会议室的投影仪太模糊，看数据费眼睛”，没想到今天来开会，发现所有会议室都换了高清投影。
“理气不是听几句好话就完了，是要让大家觉得‘我的声音有人听，我的难处有人管’。”林辰的声音里带着感慨，“就像家里过日子，老婆说‘菜太咸’，不是挑刺，是想让你吃得舒服点；老公说‘袜子总乱扔’，不是嫌弃，是想让家里整齐点。公司也是个大家庭，哪能没点磕磕碰碰？关键是有人愿意听，愿意改。”
台下的气氛越来越热烈，不少人开始交头接耳，脸上带着兴奋的神色。陈默看了眼手表，已经晚上十点多了，可会场里没有一个人犯困，连后排的实习生都坐得笔直，眼睛里闪着期待的光。
“第五理——理进。”林辰的语气变得昂扬起来，屏幕上出现一张地图，西南地区被用红色马克笔圈了出来，旁边标注着“成都办事处，2024年3月启动”。
“明年我们要进军西南市场，这个消息在管理层会议上讨论了半年。”林辰的手指点在成都的位置，“有人说‘要干就干大的，直接在重庆、成都、昆明都设点’，也有人说‘风险太大，再等等’。最后我们决定，先在成都设个十人的小办事处。”
市场部的李经理激动地往前探了探身子，她负责的正是西南片区的前期调研，这半年几乎一半时间都在成都跑市场。
“为什么先从成都开始？”林辰像是在自问自答，“因为李经理团队做的调研报告显示，成都的客户对我们的产品接受度最高，当地的供应链也最成熟。更重要的是，我们在成都有个老客户，就是去年那个选择环保材料的企业，他们愿意帮我们引荐资源。”
他顿了顿，语气变得郑重：“理进不是盲目扩张，是看准了再迈步。就像过河，得先试试水有多深，有没有暗礁，找好了落脚点再往前走。要是不管不顾就往深水区跳，不淹死也得呛水。”
销售部的赵经理点头表示赞同：“林董说得对！前年我们想拿下华南市场，一口气招了二十个人，结果因为对当地政策不了解，半年没开单，最后只能裁员，既浪费钱又伤人心。”
“所以这次我们不求快，求稳。”林辰的目光坚定，“成都办事处先做一年，摸清楚当地的市场规律、客户喜好、竞争对手情况，总结出可复制的经验，再考虑下一步。哪怕慢一点，也要走得扎实。”
市场部的人纷纷拿出手机拍照，要把那张地图拍下来。陈默能理解他们的兴奋——进军西南市场是公司筹划了很久的战略，今天终于有了明确的时间表，就像远航的船终于看到了灯塔。
“第六理——理退。”林辰的声音低沉了些，屏幕上出现三个项目的终止通知书，日期分别是去年三月、七月和十一月。
“这三个项目，都是我拍板砍掉的。”林辰的语气里带着一丝不易察觉的沉重，“第一个是智能手环项目，投入了两百多万研发费，最后发现市场上已经有三十多个同类产品，我们的技术没有优势；第二个是跨境电商平台，做了半年才发现，物流成本比预期高了百分之四十，根本不赚钱；第三个是儿童玩具系列，样品都做出来了，却在最后检测时发现有安全隐患。”
台下一片安静，没人说话。陈默记得当时砍掉儿童玩具项目时，研发部的人哭了好几个——那是他们熬了无数个通宵做出来的产品，就像自己的孩子。
“最难的是第三个项目。”林辰的声音有些沙哑，“当时王博士找到我，说‘再给我们一个月，一定能解决安全问题’。我看着他布满血丝的眼睛，心里也不好受。但我知道，儿童用品不能有丝毫侥幸，哪怕只有万分之一的风险，也不能推向市场。”
王博士在台下用力点了点头，脸上带着释然的表情。陈默后来听说，虽然项目砍了，但林辰还是给研发部发了笔“创新鼓励奖”，说“你们为安全标准付出的努力，比任何成功都宝贵”。
“理退不是认输，是及时止损。”林辰的目光扫过全场，“就像开车，发现前面是死胡同，就得赶紧掉头，总不能一头撞上去吧？有时候退一步，是为了更好地往前走。”
“第七理——理成。”林辰的语气又轻快起来，屏幕上出现一张培训计划表，标题是“客户沟通技巧分享会”，主讲人那一栏写着“客服部 小周”。
“小周上个月创下了客户满意度百分之百的纪录，不是靠运气，是有真本事。”林辰的声音里带着笑意，“她跟客户打电话，能记住对方孩子的生日、父母的身体状况，甚至知道对方家的宠物叫什么名字。有次客户因为物流问题发火，她没先解释，而是说‘张姐，您上次说阿姨的腿不好，我刚好认识个老中医，要不要把联系方式发给您？’客户的气一下子就消了。”
客服部的小周红着脸站起来，朝大家鞠了一躬：“其实我就是把客户当成朋友，真心实意地关心他们。林董总说，销售产品前，先销售信任。”
“所以我让小周给全公司做分享。”林辰接过话头，“现在不仅是客服部，连研发部的人去跟客户沟通技术方案，都会先聊几句家常，拉近了不少距离。这就是理成——让一个人的成功，变成所有人的财富。”
“第八理——理败。”林辰的表情再次严肃起来，屏幕上出现一张复盘报告的封面，标题是“母婴产品推广方案失败总结”，下面写着“市场部全体成员 2023年11月”。
“就是这个让市场部姑娘们哭了一下午的项目。”林辰的目光落在市场部区域，“当时我没批评任何人，只是让她们回答三个问题：我们以为的客户需求是什么？实际的客户需求是什么？下次怎么才能准确找到客户需求？”
李经理站起身，声音带着哽咽：“我们开了三天复盘会，最后发现，我们总想着‘妈妈们应该需要什么’，却从没真正去公园、去幼儿园问问她们到底想要什么。后来我们带着问卷去了十家母婴店，才知道她们最在意的不是产品多智能，而是是否安全、是否方便。”