学编竹篮的事定了下来，第二天一早，吴邪就拎着两斤前几天晒的笋干，拉着胖子去了王大爷家。王大爷是村里的老手艺人，编了一辈子竹器，家里堆着的竹篾像小山似的，青黄相间，透着股清爽的草木气。
“王大爷，忙着呢？”胖子人未到声先至，看见老人正坐在院角的竹椅上，手里捏着几根竹篾，手指翻飞间，一个竹篮的底子已经初见雏形。
王大爷抬头见是他们，眼睛笑成了一条缝：“是你们仨啊，快坐快坐。”他放下竹篾，往屋里喊了一声，“老婆子，沏茶！”
吴邪把笋干递过去：“自家晒的，不值钱，您尝尝。”
“你这孩子，总这么客气。”王大爷接过笋干，掂量了一下，“够我老婆子炖好几回肉了。”他指了指地上的竹篾，“看你们这架势，是想学编竹篮？”
“可不是嘛，”胖子凑过去看那竹篮底，“您老这手艺，真是绝了！我们仨在家闲得慌，想学着编点玩意儿，一来打发时间，二来……说不定还能换点酒钱。”
王大爷哈哈笑起来：“编竹器是个细致活，急不得。你们先从简单的学起，比如编个小簸箕，或者……”他看了眼吴邪，“编个装菜的小竹筐，你们院里不是种了菜吗？正好用得上。”
说话间，王大爷的老伴端着茶出来，粗瓷碗里飘着野菊花的香。吴邪接过茶，喝了一口，暖意顺着喉咙往下走。
王大爷拿起几根青竹篾，开始演示：“编竹篮，第一步是破篾。竹子要选两年生的毛竹，不嫩不老，破出来的篾才既有韧劲又不容易断。”他拿起一把小刀，在一根竹子上轻轻一划，然后用手一掰，“咔嚓”一声，竹子就裂成了两半，再层层破开，很快就变成了十几根细细的竹篾，粗细均匀，薄厚一致。
吴邪看得直咋舌，这功夫，没有几十年练不出来。
“破篾是基础，”王大爷说，“你们先练这个，啥时候能把篾破得匀匀实实了，再学编花。”他找了几根较粗的竹子，递给他们，“拿去练，练坏了再拿过来，我这儿有的是竹子。”
三人抱着竹子回家，胖子摩拳擦掌：“不就是破篾吗？胖爷我当年在斗里拆机关都不在话下，还能败给几根竹子？”
结果真败了。那竹子看着挺结实，可破起来却不听话，要么裂得歪歪扭扭，要么一使劲就断成了几截。胖子气得把小刀往地上一摔：“这破竹子，故意跟我作对！”
吴邪也好不到哪去，手上被竹篾划了道小口子，渗出血珠。闷油瓶递给他一张创可贴，自己拿起小刀，默默地琢磨。他话不多，却学得认真，看着王大爷的手法，自己在竹子上试，没多久，居然真破出了一根像模像样的竹篾。
“可以啊小哥！”胖子凑过去看，“你这手艺，不去摆摊可惜了。”
闷油瓶没说话，把破好的竹篾放在一边，又拿起另一根竹子。吴邪看着他专注的侧脸，阳光落在他睫毛上，投下一小片阴影，忽然觉得，这样的日子，真好。没有算计，没有危险，只有阳光，竹子，和身边人的气息。
中午做饭，胖子自告奋勇要露一手，说要做个“竹香排骨”，把排骨塞进竹筒里炖。结果竹筒没处理好，炖到一半裂了，汤洒了一灶台，排骨也炖得半生不熟。
“得，白瞎了这两根竹子。”胖子看着一锅狼藉，心疼得直咂嘴。
吴邪笑着收拾残局：“还是我来吧，给你们做个简单的，番茄鸡蛋汤，配着馒头吃。”
他系上围裙，在灶台前忙活。番茄切得大小均匀，鸡蛋搅得起泡，油热了下锅，“滋啦”一声，香气就漫开了。闷油瓶蹲在灶台边，帮他添柴，火光映在他脸上，暖融融的。
“说真的天真，”胖子坐在灶门口的小板凳上，看着吴邪的背影，“咱真就这么编竹篮了？我总觉得……有点不真实。”
吴邪把番茄倒进锅里，翻炒了几下：“有啥不真实的？以前想过多少回，能有个地方安安稳稳过日子，现在不就过上了吗？”
“话是这么说，”胖子挠挠头，“可我总觉得，少了点啥。”
“少了粽子的嘶吼，少了机关的咔嚓声？”吴邪打趣他，“那你要不要晚上去后山坟地待会儿，找找感觉？”
“去你的！”胖子笑骂，“胖爷我是那种找虐的人吗？”
闷油瓶添了块柴，火苗跳了跳，映得他眼底也像有光在跳。“不缺。”他忽然说。
吴邪和胖子都愣了一下，随即明白了他的意思。是啊，不缺。什么都不缺。
有饭吃，有地方住，有彼此在身边，这就够了。
番茄鸡蛋汤炖好了，盛在粗瓷盆里，红的番茄，黄的鸡蛋，看着就有食欲。三人坐在堂屋的小桌旁，就着馒头喝汤，汤有点烫，喝得人鼻尖冒汗，心里却暖烘烘的。
下午接着练破篾，胖子渐渐找到了窍门，破出来的篾虽然不如闷油瓶的匀，但总算能看了。吴邪的手笨，还是老出岔子，手上又添了两道小口子，却也没觉得烦。
夕阳西下的时候，三人把练手的竹篾收拾起来，堆在墙角。院角的辣椒苗在晚风中轻轻摇晃，像是在跟他们打招呼。
“明天接着练。”吴邪看着那些竹篾，心里忽然有了点盼头。也许过不了多久，他们真能编出像样的竹篮，拿到镇上去卖，换点酒钱，换点油盐，换点这平淡日子里的小欢喜。
晚饭是闷油瓶做的，清炒青菜，是院里自己种的，还有早上剩下的馒头，简单，却吃得踏实。
夜里，吴邪躺在床上，听着窗外的虫鸣，还有隔壁屋胖子的呼噜声，心里一片安宁。他想起白天王大爷说的话，编竹器是个细致活，急不得。
过日子，大概也像编竹器吧，得一针一线，慢慢来，才能编出温暖踏实的模样。
他笑了笑，翻了个身，很快就睡着了。梦里没有墓道，没有机关，只有满眼的青竹篾，在阳光下闪着柔和的光。