周四下午，我挂了妈妈的电话，心里还是堵得慌。我坐在房间里，看着窗外，越想越觉得委屈。明明我只是想吃到合口味的菜，怎么就变成了“耍脾气”“不想好好过”？
过了一会儿，我听见婆婆在厨房忙活。我知道她在准备晚饭，心里又开始犯怵。我不想再跟她吵架，可也不想再吃又咸又油的菜。我想了半天，终于有了个主意——等婆婆做完菜，我偷偷把菜里的油和盐弄掉点。
我走出房间，假装去客厅看电视。眼睛却一直盯着厨房的方向。婆婆把炒好的土豆丝端出来，又转身去炒下一道菜。我趁她不注意，赶紧拿起筷子，夹了几大口土豆丝放进清水里涮了涮。刚把涮好的土豆丝放回盘子，就听见婆婆的脚步声。我赶紧放下筷子，坐回沙发上，假装看电视看得很认真。
婆婆把第二道菜——炒白菜端出来，看了我一眼，说：“发什么呆？去把碗筷摆好，准备吃饭。”
我赶紧站起来，说：“好，妈。”我走到餐桌旁，拿起碗筷摆放。手却有点抖，怕婆婆发现我动了土豆丝。
阿明下班回来的时候，饭菜已经都摆好了。桌上有土豆丝、炒白菜，还有一碗鸡蛋汤。婆婆先坐下，拿起筷子夹了一口土豆丝。她嚼了两下，皱起了眉，说：“这土豆丝怎么没味儿了？我明明放盐了啊。”
我心里一紧，不敢看她。阿明夹了一口土豆丝，说：“还好啊，不咸不淡的，挺好吃的。”
婆婆又夹了一口，说：“不对，就是没味儿！肯定是盐放少了。”她放下筷子，站起来走进厨房，拿起盐罐又往土豆丝里撒了半勺盐。
我看着她的动作，心里有点急。刚涮掉的盐，又加回来了。可我不敢说什么，只能低着头扒米饭。
晚饭吃到一半，婆婆又夹了一口炒白菜。她嚼了两下，又皱起眉，说：“这白菜怎么也没味儿？油也好像少了。”
我这才想起，刚才只涮了土豆丝，没动炒白菜。难道是婆婆自己没放够油盐？可她明明说自己放了。我正想着，就看见婆婆拿起油壶，往炒白菜里倒了些油。
我再也忍不住了，说：“妈，别倒油了，油已经够多了。”
婆婆放下油壶，瞪着我说：“油多了才香！你是不是又偷偷动我的菜了？”
我心里咯噔一下，赶紧说：“没有啊，我没动。”
“没动？那土豆丝怎么会没味儿？白菜也没味儿？”婆婆的声音提高了，“肯定是你偷偷把盐和油弄掉了！你这孩子，怎么这么不懂事？我辛辛苦苦做饭，你还糟蹋粮食！”
我赶紧解释：“妈，我没有糟蹋粮食，我就是觉得太咸太油了，想少吃点盐和油，对身体好。”
“对身体好？我看你就是嫌我做的饭不好吃！”婆婆站起来，指着我，“你知道现在菜多贵吗？你把油盐弄掉，这菜就没法吃了，不是浪费是什么？你这是不尊重我！”
“我没有不尊重您！”我也站起来，声音有点抖，“我只是想吃得健康点，有错吗？您总说北方人都这么吃，可健康不分南北啊！吃太咸太油会得高血压、高血脂，对您身体也不好啊！”
“我用你管我的身体？”婆婆气得脸都红了，“我吃了几十年重口味的菜，身体好得很！倒是你，整天挑三拣四，是不是不想跟我儿子好好过了？”
“妈！您怎么能这么说？”我眼泪一下子就掉下来了，“我跟阿明好好的，我就是想解决吃饭的问题，怎么就扯到不过了？”
这时候，阿明赶紧站起来，拉着我和婆婆，说：“别吵了别吵了！多大点事儿啊，至于吗？”他先对着我说，“媳妇，妈做饭也辛苦，你别偷偷改菜味，有话好好说。”又对着婆婆说，“妈，媳妇也是为了咱们健康，您别生气了。”
婆婆甩开阿明的手，说：“为了健康？她就是嫌弃我！我今天要是不把话说清楚，她以后还得糟蹋粮食！”
我擦了擦眼泪，说：“我没有糟蹋粮食，我也没有嫌弃您。我只是……”
“你就是！”婆婆打断我，“你要是不嫌弃我，就不会改我的菜！你要是尊重我，就该吃我做的菜！”
我看着婆婆，心里又委屈又生气。我觉得自己已经很迁就她了，可她根本不理解我。我咬了咬嘴唇，说：“妈，我尊重您，可我也想您尊重我的口味。吃饭是每天都要做的事，要是天天吃不合胃口的菜，我真的受不了。”
“受不了你就自己做！”婆婆说完，转身走进自己的房间，“砰”的一声关上了门。
餐桌上只剩下我和阿明。我看着满桌的菜，一点胃口都没有。眼泪掉在米饭里，我赶紧擦了擦，说：“阿明，你看，这就是我想好好解决问题的结果。”
阿明叹了口气，说：“媳妇，我知道你委屈。可妈年纪大了，脾气倔，你别跟她硬碰硬。下次有话好好跟她说，别偷偷改菜味，好不好？”
我看着阿明，心里有点失望。他总是这样，只会让我迁就，从来没想过怎么真正解决问题。我说：“好好说？我之前好好跟她说过，她听了吗？她还说我娇气、事儿多。我偷偷改菜味，也是没办法啊。”
阿明没说话，拿起筷子扒了两口饭。过了一会儿，他说：“那下次我跟妈说，让她少放点油盐。她肯定会听我的。”
我摇了摇头，说：“你之前也说过，她听了吗？她还不是照样放很多油盐。”
阿明放下筷子，说：“这次不一样，我好好跟她说，肯定能行。”
我没再说话，心里却没抱什么希望。我知道，阿明的“好好说”，大概也就是跟婆婆说两句“少放点油盐”，然后婆婆不同意，他就没辙了。
那天晚上，我没怎么吃饭。阿明把剩下的菜倒进了垃圾桶，说：“别留着了，明天也不好吃了。”我看着他倒菜的动作，心里更难受了。要是婆婆不那么固执，这些菜也不会被浪费。
洗完碗，我回到房间。阿明跟着进来，说：“媳妇，别生气了。明天我就跟妈说，让她少放点油盐。你早点休息，啊？”
我点了点头，没说话。阿明躺在床上，很快就睡着了。我却翻来覆去睡不着，心里一直在想，到底该怎么跟婆婆相处。难道真的要我一直迁就她，每天吃不合胃口的菜吗？
周五早上，我醒的时候，阿明已经起床了。他走到我身边，说：“媳妇，我刚跟妈说了，让她今天做菜少放点油盐。妈虽然没说话，但应该会听的。”
我坐起来，说：“真的吗？”
阿明点点头，说：“真的。你赶紧起来洗漱，准备吃早餐。”
我心里稍微有点期待，赶紧起床洗漱。走到厨房门口，就闻到了粥的香味。我走进厨房，看见婆婆正在盛粥。她看了我一眼，没说话。
早餐摆上桌，有煮鸡蛋、炒青菜和小米粥。我拿起筷子，夹了一口青菜。刚嚼两下，我就皱了眉——青菜还是很油，盐也放得不少。我又夹了一口鸡蛋，鸡蛋是煎的，边缘还是焦黑的，油星子往下滴。
我放下筷子，看着阿明。阿明赶紧夹了一口青菜，说：“妈，今天的青菜好像还是有点油啊。”
婆婆放下粥碗，说：“油少了不好吃！我已经比昨天少放很多了，你们还嫌多？”
阿明说：“不是嫌多，就是稍微有点油。您下次再少放一点，对身体好。”
婆婆哼了一声，说：“对身体好？我看你们就是想让我做的菜没味道！我不做了，你们自己做吧！”说完，婆婆站起来，走进了房间。
我看着阿明，说：“你看，我就说她不会听的。”
阿明叹了口气，说：“别生气，我再跟她说。”他站起来，走到婆婆房间门口，敲了敲门，说：“妈，您别生气啊。我们不是故意挑您的菜，就是想让您也吃得健康点。”
房间里没声音。阿明又敲了敲门，说：“妈，您开门啊，有话咱们好好说。”
还是没声音。阿明无奈地走回来，说：“媳妇，妈在气头上，等她消消气再说吧。咱们先吃早餐，啊？”
我摇了摇头，说：“我吃不下。”我站起来，走到客厅，坐在沙发上。心里特别委屈，觉得自己就像个笑话。明明是为了大家的健康，却变成了罪人。
阿明也没再吃，坐在我旁边，说：“媳妇，要不……咱们以后自己做饭？”
我看着阿明，说：“自己做饭？那婆婆会同意吗？她之前说我做的菜没味道，不让我进厨房。”
阿明说：“我跟她说，就说我想吃你做的菜。她应该会同意的。”
我想了想，说：“那好吧，你试试。”
那天中午，阿明跟婆婆说了想让我做饭的事。婆婆果然没反对，说：“行啊，让她做。我倒要看看，她能做出什么好吃的。”
我走进厨房，心里有点紧张。我从冰箱里拿出青菜、西红柿和鸡蛋，准备做清炒青菜、西红柿炒蛋，还有一碗蛋花汤。我往锅里倒了一点点油，刚把青菜放进去，婆婆就走进来了。
她看着锅里的油，说：“油这么少？青菜会炒不熟的！”
我说：“妈，油够了，少放点油健康。”
婆婆没说话，站在旁边看着我。我把青菜炒好，盛出来。又开始炒西红柿炒蛋，刚放了一点点盐，婆婆就说：“盐这么少？肯定没味儿！”
我说：“妈，少放点盐，吃着不咸，对身体好。”
婆婆哼了一声，说：“没味儿还吃什么饭？”
我没再说话，继续做饭。很快，三道菜都做好了。我把菜端上桌，阿明赶紧夹了一口青菜，说：“好吃！清爽可口，比妈做的好吃多了。”
婆婆脸色有点不好看，夹了一口青菜。她嚼了两下，说：“没味儿，跟吃草一样。”又夹了一口西红柿炒蛋，说：“还是没味儿。”
我没说话，自己夹了一口青菜。对我来说，这个味道正好，不油不咸，很清爽。我吃了很多，心里终于舒服了点。
可婆婆只吃了几口，就放下了筷子，说：“我吃不下，你们自己吃吧。”说完，她站起来，走进了房间。
我看着婆婆的背影，心里有点不是滋味。我知道她吃不惯清淡的菜，可我也不能为了她，再吃又咸又油的菜啊。
下午的时候，婆婆没出房间。我想去叫她出来喝水，可走到门口，又不敢敲门。我怕她还在生气，又跟我吵架。
阿明看我为难，说：“我去叫她。”他敲了敲婆婆的门，说：“妈，出来喝口水吧。”
过了一会儿，门开了。婆婆走出来，脸色还是不太好。她走到客厅，拿起水杯喝了口水，没说话。
我赶紧说：“妈，晚上您想吃什么？我给您做。”
婆婆看了我一眼，说：“不用，我晚上不想吃。”
我说：“不吃怎么行？会饿肚子的。您要是吃不惯清淡的，我晚上多放一点点油盐，好不好？”
婆婆没说话，算是默认了。
晚上，我做饭的时候，特意多放了一点点油和盐。菜做好端上桌，婆婆夹了一口，没说没味儿，也没说好吃。只是默默地吃着。
我看着她，心里稍微松了口气。觉得这样也挺好，至少她愿意吃我做的菜了。
可我没想到，周六早上，麻烦又来了。
周六早上，我起得很晚。醒来的时候，听见厨房有声音。我走到厨房，看见婆婆正在做饭。她看见我，说：“醒了？赶紧洗漱，马上吃饭。”
我有点意外，说：“妈，您怎么亲自做饭了？不是说好我做吗？”
婆婆说：“今天周末，阿明不用上班，我给他做点好吃的。你吃不惯就自己做。”
我心里有点不舒服，可也没说什么。洗漱完，走到餐桌旁。桌上有炸油条、煎饺，还有一碗豆腐脑。炸油条油光锃亮，一看就放了很多油。煎饺的边缘也煎得焦黑，油星子在盘子里积了一层。
阿明也醒了，走到餐桌旁坐下，拿起一根油条就咬。他嚼了两下，说：“好吃！妈，还是您做的油条好吃！”
婆婆笑着说：“好吃就多吃点，锅里还有。”
我看着油条，一点胃口都没有。我拿起勺子，盛了一勺豆腐脑。刚喝一口，就觉得咸得发苦。我赶紧放下勺子，说：“妈，豆腐脑太咸了。”
婆婆说：“咸才好吃！你要是吃不惯，就自己去煮点粥。”
我没说话，站起来走进厨房。从冰箱里拿出大米，淘洗干净，放进锅里煮。等粥煮好的时候，阿明和婆婆已经吃完了。婆婆正在收拾碗筷，看见我端着粥出来，说：“你这粥煮得太稀了，跟喝水一样。”
我说：“稀点好消化，我喜欢喝稀粥。”
婆婆哼了一声，说：“就你讲究多。”说完，她把碗筷放进水槽，转身走进了房间。
我坐在餐桌旁，喝着稀粥。心里有点难受。明明是周末，一家人应该开开心心的，可现在，却因为吃饭的事，弄得这么别扭。
下午的时候，阿明说要带我出去逛街。我想了想，答应了。我想出去散散心，不想在家跟婆婆闹别扭。
我们逛了一下午，买了点衣服和零食。回到家的时候，已经傍晚了。刚进门，就闻到了红烧肉的香味。我心里一紧，知道婆婆又做了重口味的菜。
走进厨房，看见婆婆正在炖红烧肉。锅里的肉油光锃亮，汤汁浓稠，一看就放了很多糖和酱油。我赶紧说：“妈，红烧肉别放太多糖和酱油，太咸太甜对身体不好。”
婆婆没回头，说：“不放这么多调料，怎么会好吃？阿明就爱吃我做的红烧肉。”
阿明赶紧说：“妈，我也爱吃媳妇做的清淡菜，您少放点调料，咱们都能吃。”
婆婆说：“少放调料就没味儿了！我不管，我就要这么做！”
我看着婆婆，心里又生气又无奈。我知道，跟她争也没用。我转身走出厨房，坐在客厅的沙发上。
阿明跟着出来，说：“媳妇，别生气。妈也是想给我做好吃的。”
我说：“我知道，可她也不能只想着你，不想着大家的健康啊。这红烧肉这么油这么咸，吃了对身体不好。”
阿明说：“偶尔吃一次没事，下次让她少做点。”
我没再说话，心里却觉得，这样的“偶尔”，恐怕会越来越多。
晚饭的时候，红烧肉端上了桌。阿明夹了一大块，说：“好吃！妈，您的手艺真好！”
婆婆笑着说：“好吃就多吃点。”
我看着红烧肉，没动筷子。婆婆看我不吃，说：“你怎么不吃？是不是嫌我做的不好吃？”
我说：“不是，我就是不想吃太油的。”
婆婆说：“油多了才香！你就是太娇气了！”
我再也忍不住了，说：“妈，我不是娇气！吃太油太咸真的对身体不好！您要是一直这么吃，以后会生病的！”
“我生病不用你管！”婆婆把筷子往桌上一摔，“我做的菜，你爱吃不吃！不吃就别在这碍眼！”
我看着婆婆，眼泪一下子就掉下来了。阿明赶紧拉着我，说：“媳妇，别跟妈吵。咱们不吃红烧肉，吃别的菜。”
可桌上除了红烧肉，就只有一盘炒青菜，还是又咸又油的。我看着满桌的菜，心里凉透了。我站起来，说：“我不吃了。”转身走进了房间，关上了门。
我靠在门后，眼泪掉个不停。我真的不知道，这样的日子还要过多久。我也不知道，我还能不能坚持下去。