八月二十一，江都码头。
秋日的江都码头像个烧开的锅，漕船商舶挤得水泄不通，挑夫号子震天响，汗味、鱼腥味和尘土搅在一起，直往人鼻子里钻。江寒压低斗笠檐，一手紧紧攥着何季蓉冰凉的手腕，感觉她整个人都在微微发抖。他快速扫了一眼关卡——官兵懒洋洋地查着货，对通缉画像兴趣缺缺。也对，苏州那场“赏月节”的惨剧传过来才几天？他耳朵里刮到几句商贩的闲扯，把杜伏威的突袭说得神乎其神，听得周围人啧啧惊叹。江寒心里发凉， 他拽了下何季蓉，声音压得极低：“低头，快走。”
两人像两尾滑溜的鱼，挤出喧嚣的码头，一头扎进江都城西的街巷。目标明确：阮府别院，梁文君的住处。
咚！咚！咚！
敲门声带着一丝不易察觉的急促。杏儿拉开门缝，看清来人斗笠下的脸，惊得张嘴要喊。江寒反应更快，一个箭步上前，食指重重压在唇上，眼神锐利如刀，同时另一只手已将何季蓉拉进了门内。
“杏儿，谁呀？”梁文君的声音从里间传来，带着点疑惑。
见杏儿没立刻应声，她放下手中绣了一半的帕子，蹙着眉走出来。刚转过屏风，脚步猛地钉在原地。她看着院中那个熟悉又狼狈的身影，瞳孔瞬间放大，手无意识地捂住了微张的嘴，好一会儿才找回声音，带着难以置信的微颤：“江……江公子？你们……你们怎么……”话没说完，目光已扫过两人沾满尘土的衣摆和何季蓉斗笠下毫无血色的脸。
“进去说。”江寒言简意赅，声音沙哑，眼神朝内室示意。
梁文君立刻会意，压下翻涌的惊疑，侧身将两人让进内室，反手轻轻掩上门。
何季蓉像被抽了骨头，跌坐在椅中，自己抬手摘了斗笠。杏儿机灵地端上热茶，江寒接过一杯塞进何季蓉手里，她捧着茶杯的手抖得厉害，茶水泼溅出来也浑然不觉，只是低着头，眼神空洞地盯着晃动的波纹。
梁文君的目光在两人疲惫不堪、惊魂未定的脸上来回逡巡，心直往下沉。她对杏儿使了个眼色：“去，弄点热乎饭菜来，快些。”等杏儿出去，她才转向江寒，声音放得又轻又缓，带着试探：“江公子，你们这是……出大事了？”
“得在你这里躲几天。”江寒开门见山，声音干涩。
梁文君的心跳漏了一拍，指尖无意识地绞紧了袖口：“到底……怎么了？”
江寒看向何季蓉。何季蓉依旧低着头，却几不可察地点了一下，肩膀绷得像块石头。江寒深吸一口气，像要把胸腔里的浊气都挤出去，话出口带着一股狠劲：“杜伏威中秋‘赏月节’搞突袭苏州城。何家……被卷进去了。”他顿了一下，喉结滚动，“蓉儿的兄长和父亲……都被害了，何家恐怕也……”
“什么？！”梁文君倒抽一口冷气，身体猛地后仰，撞在椅背上，发出“哐”一声轻响。她脸色瞬间煞白，眼睛瞪得极大，像是听到了天方夜谭，“杜伏威……灭了何家？这怎么可能？你们走的时候……”她的话被何季蓉骤然抬起的目光打断。
那目光里是淬了冰的恨和深入骨髓的痛。何季蓉的声音像从牙缝里挤出来，每个字都带着血腥气：“我亲眼看着的……怎么会错？”她越说越快，声音却越来越抖，最后猛地哽住，泪水决堤般滚落，整个人蜷缩起来，那个场景又被拉出来重新回忆，压抑的呜咽在寂静的内室里格外刺耳。
梁文君一个激灵，立刻绕过桌子，蹲下身轻轻拍抚何季蓉剧烈起伏的背脊，声音强作镇定：“天杀的……那你们……你们先安心住下，养养精神，咱们再想法子。”她抬头看向江寒，眼神复杂，“不过，你们……怎么逃出来的？”
“密道。命大。”江寒吐出四个字，目光沉郁。
梁文君点点头，站起身，努力让声音平稳：“我让杏儿去收拾东厢房。你们先歇着，什么都别想。”她转身走向门口，背影略显僵硬。
“谢了，梁姑娘。”江寒的声音低沉，带着真心实意的感激。
就在这时——
笃！笃！笃！
不急不缓的敲门声再次响起，像敲在每个人紧绷的神经上。
“谁？”梁文君扬声问，声音已恢复了一贯的平静，但搭在门栓上的手指却微微发白。
“是我，阮恒。”
江寒浑身肌肉瞬间绷紧，像受惊的豹子般就要弹起找地方藏身。梁文君反应更快，猛地回头，冲江寒用力一摆手，眼神急切而坚决，用气声道：“别动！是我的东家！”她随即拔高声音应道：“阮公子？这么晚了，有事么？”同时迅速向外走去，拉开了门。
门外，阮恒长身玉立，月光在他身后拖出长长的影子。几个下人垂手侍立，捧着几盘色泽鲜艳的西域瓜果。阮恒笑容温润：“今日刚得了些稀罕果子，一个人也用不完，想着给梁姑娘送些尝尝鲜。”他目光随意地扫过院子，下人已将果盘放下。就在这一瞥间，阮恒的眼神精准地捕捉到了内室门缝后江寒模糊的身影。他脸上的笑意不变，甚至加深了些，转向梁文君：“哦？梁姑娘有客？”
“是，来了几位旧友，叙叙旧。”梁文君侧身挡了挡门缝，语气自然。
阮恒的目光在梁文君脸上停了一瞬，笑容依旧得体：“原来如此。那就不打扰你们雅兴了，东西放下，在下告辞。”他拱手一礼，转身离去，衣袂飘飘，步履从容，没再多看内室一眼。
院门轻轻合拢。梁文君背靠着门板，才发觉自己手心全是冷汗。屋内的江寒，也缓缓松开了紧握的拳头，吐出一口浊气。
晚饭吃得沉默。何季蓉几乎没动筷子，勉强咽了几口，便被江寒半扶半抱着送回东厢房，几乎是头一沾枕头就昏睡过去。收拾完碗筷，梁文君独自坐在院中的石凳上。秋夜的凉意丝丝缕缕渗进薄衫，一轮清冷的孤月悬在中天，将庭院照得一片惨淡的银白。她仰头望着，长长地、无声地吁了一口气，脸上没什么表情。
“怎么还没睡？”江寒的声音在身后响起，带着一丝疲惫的沙哑。他走过来，在旁边的石凳上坐下，石凳冰凉。
梁文君没回头，依旧望着那轮月亮，声音轻得像怕惊扰了什么：“月色难得，想再看看。”过了一会儿，她才侧过脸，月光勾勒出她柔和的轮廓，眼底却是一片沉寂，“公子……怎么不陪着她？”
“睡着了。连着几天没合眼，又惊又怕，人撑不住了。”江寒揉了揉眉心，“这才安心休息。”
“能想见……出了这么大的事情……”梁文君的声音飘忽，目光又转向月亮，过了一会儿，仿佛自言自语，“我原以为……这辈子，是再也见不着你了。”
江寒喉咙一紧，像被什么堵住。他搓了搓脸，“梁姑娘呢？……你在江都，过得咋样？” 他生硬地转了话题，语气直白。
梁文君嘴角弯起一个极淡的、没有笑意的弧度，目光落在远处黑黢黢的屋脊上：“我？挺好。吃穿不愁，也没人敢给我气受。在旁人眼里，我大概……就是个过客，住几天就走的那种，谁也不必深交。”她顿了顿，指尖无意识地抠着冰冷的石桌缝隙，“挺好的，省心。”
江寒沉默地听着，看着她故作轻松的侧脸，月光下她眼睫投下小片阴影。他忽然开口，声音低沉而直接：“你当初突然留下……现在想想，也许别有深意。”
梁文君的身体几不可察地僵了一下。她没有立刻回答，夜风吹过，庭中老树的枯叶簌簌作响，更添几分萧瑟。
她慢慢转过头，月光清晰地映照着她眼中迅速积聚的水光，声音轻得如同耳语：“江都……看着太平，可水底下……全是身不由己的漩涡。有些路，不是你想走，就能走的……”，她看着江寒，泪水终于无声地滑过苍白的面颊，在月光下像两行坠落的星子，“这次我帮你……下一次，你……你能不能……”她猛地伸出手，冰凉的手指颤抖着，带着孤注一掷的力气，紧紧抓住了江寒放在石桌上的手腕，“带我走？……带我离开这儿……”她的声音哽咽破碎，每一个字都带着千斤重压和无法言说的无奈。
江寒的手腕被她攥得生疼。他没有抽回，也没有动。月光下，他能清晰地看见她眼中浓烈的绝望和抓住最后一根稻草般的期盼。他盯着她的眼睛，那里面盛满了无法言说的秘密和迫切的恳求。几秒的沉默，像被拉长了一个世纪。最终，他什么也没问，只是极其郑重地、用力地点了一下头，从喉咙深处发出一个清晰的声音：“好。”
这个字像一道赦令。梁文君紧绷的身体瞬间垮塌下来，所有的防备和坚强土崩瓦解。她没有丝毫犹豫，倾身向前，紧紧地、死死地抱住了江寒，把脸深深埋进他带着风尘气息的衣襟里，肩膀剧烈地抖动，压抑的哭声闷闷地传出来，像受伤小兽的哀鸣。她抱得那么用力，仿佛一松手，这唯一的希望就会消失。
江寒的身体先是僵硬，随即慢慢放松。他抬起手，迟疑了一下，最终轻轻落在她单薄的、因哭泣而颤抖的背上。秋夜的风掠过庭院，寒意刺骨，卷起地上的几片枯叶打着旋儿。石桌上的茶早已冰凉。可对于梁文君而言，这冰冷的月光下，她终于抓住了那根飘摇的稻草。即使这温暖还不完整，即使前路依然凶险，至少，人回来了。她没有白等。