言辙的瞳孔骤然收缩，那股熟悉的“始名词条”震荡，就像一根无形的刺，精准地扎进了他的感知中枢。
他甚至来不及跟身旁的阿青解释，身形已化作一道残影，朝着老街舞团的方向疾冲而去。
风在耳边呼啸，城市的光影被拉扯成模糊的线条。
他的心跳比脚步更快，那股震荡源于苏沁，却又带着一种令人心悸的冰冷和死寂，仿佛一朵盛放的鲜花正在被人强行抽离所有的色彩与生机。
“砰！”
舞团的大门被他一脚踹开。
刺眼的灯光下，音乐依旧喧嚣，但舞池中央的景象却让言辙的血液几乎凝固。
苏沁正在跳舞。
她的动作精准、有力，每一个节拍都完美无瑕，但那张脸上却没有任何表情。
汗水顺着她光洁的额角滑落，可那双往日里总是闪烁着火焰般热情的眼眸，此刻却空洞得像两面光滑的镜子，只能映出周遭的一切，却照不进一丝一毫的光。
她就像一个被设定了完美程序的提线木偶，机械地、永无止境地重复着舞步。
而在她的头顶，那代表着她身份与热爱的【街舞少女】四个金色大字，此刻正像被一把无形的刻刀凌迟，一笔一划地被削去、扭曲、重塑。
金光碎裂，化为冰冷的银白，最终，四个全新的、毫无温度的字缓缓定格——【静默之舞者】。
“喵呜！”
一道灰影快如闪电，小灰瞬间跃上苏沁的肩头，金色的瞳孔紧缩成针。
它的小爪子在空中虚划，三道交叉的血色爪痕凭空浮现，一行小字随之烙印在言辙的视网膜上：【镜噬·三重】。
紧随而至的阿青脸色煞白，他第一时间展开了对苏沁的词条层扫描。
数据流如瀑布般刷过他的战术目镜，片刻后，他难以置信地倒吸一口凉气：“她的词条层……被植入了一道极薄的‘镜面膜’！这东西……天啊，它在剥离！它正缓慢地剥离她对舞蹈的‘热爱’与‘自我表达’，只保留最基础的‘动作规范’与‘秩序美感’！”
这是一种比直接抹杀更残忍的刑罚。
它不是要杀死苏沁，而是要将她从一个鲜活的“人”，改造成一件完美的“艺术品”。
“让开！”言辙低吼一声，磅礴的精神力如狂潮般涌出，化作无数细密的触手，试图强行撕开那层薄如蝉翼的镜面膜。
然而，就在他的精神力触碰到镜面膜的瞬间，一股熟悉的波动如同电流般窜遍全身。
这感觉……这手法……
是【词条覆写】！
是他曾经为了让阿璃在绝境中拥有自保之力，亲手教给她的技巧！
这个念头如同一道惊雷在言辙脑中炸响，让他浑身一颤。
他猛地从怀中掏出那本记录着无数禁忌知识的残卷，指尖颤抖地翻开。
书页上，那些记载着他与伙伴们过往的字迹依旧，但在最后一页，一行崭新的、仿佛刚刚用鲜血写下的字迹，正缓缓渗透纸背，散发着不详的腥气：
【你救过的人，终将因你而碎。】
“吼！”
小灰突然发出一声压抑的低吼，它从苏沁肩上跳下，金色的瞳孔死死盯着窗外某个方向。
在它那非人的视野里，整个城市的轮廓都被过滤，唯有一座位于城市边缘、早已废弃的剧院，被一层淡淡的血光笼罩。
那是他们三人曾经并肩作战，摧毁过的一个“反契节点”。
阿青看着言辙瞬间冰封的脸色，看着那行血字，又看了看小灰锁定的方向，他咬紧了牙关，每一个字都像是从牙缝里挤出来的：“她不是叛变……言辙，她没有背叛我们……她是把自己，变成了实验品。”
半小时后，据点。
被强行中断舞蹈的苏沁陷入了昏迷，另一个从附近被救回来的，名为小鹿的少年也同样不省人事。
他蜷缩在医疗床上，嘴里不断呢喃着梦话：“……在镜子里……她在镜子里……不止一个她……她们都在哭……都在哭……”
言辙面沉如水，他伸出两根手指，并拢点在小鹿的眉心。
体内的“三字真律”缓缓运转，其中代表着“勘破虚妄，直抵真实”的“实”字诀，化作一道微不可查的金光，渗入小鹿的意识深处。
混乱的记忆碎片瞬间涌入言辙的脑海。他看到了！
在那座废弃剧院的舞台中央，阿璃静静地站着。
她的身体表面覆盖着一层细密的、宛如龙鳞的镜片，闪烁着冰冷的光泽。
她的头顶之上，没有任何属于她自己的名字，只有一个冰冷、客观、不带任何情感的标签：【纯粹概念体·试验型】。
在她的面前，一个由无数碎裂镜面组成的法阵正在缓缓旋转。
她伸出手，将一团代表着苏沁意识的光影投入镜阵之中。
言辙听到了她的低语，那声音平静得如同万年不化的寒冰：
“情感，是容器上最丑陋的裂痕。我要替她，把名字彻底焊死。”
言-辙-！
言辙猛地收回手指，眼底的怒火几乎要焚烧一切。
他明白了，阿璃正在进行一场疯狂的实验，她要将所有她认为“脆弱”的情感从同伴的词条中剥离，用她所谓的“纯粹秩序”来“保护”她们。
“阿青，”言辙的声音沙哑而决绝，“在据点布下‘真名共鸣阵’，一旦我发出信号，立刻远程共鸣，唤醒苏沁的本我意识。”
“你要去？”阿青的眼神一紧。
“我必须去。”言辙看向趴在他肩头，爪子已经开始闪烁着锋利寒芒的小灰，“小灰跟我走，负责切断剧院内部所有的‘镜面链接’。”
“那你自己呢？”
言辙没有回答，只是心念一动，他头顶那灼灼生辉的【言辙】二字瞬间隐去，取而代之的，是一片虚无的混沌。
【无名之徒】，启动。
夜色如墨，废弃剧院像一头匍匐在黑暗中的巨兽。
言辙的身影与阴影融为一体，悄无声息地潜入了剧院地底。
入口处，一面布满裂纹的巨大落地镜挡住了去路。
镜面上，用利器刻着半句残缺的诗：“我曾是你影子里的光……”
言辙的指尖轻轻抚过那冰冷的镜面。
刹那间，镜中浮现出阿璃的幻影，她穿着他们初遇时的那件旧外套，脸上带着浅浅的笑意。
她的嘴唇没有动，但一个清冷的声音却直接在言辙的脑海中响起：
“你来了……可你敢走进自己的坟墓吗？”
话音未落，镜面轰然破碎！
言辙一步跨入，眼前的景象却让他呼吸一滞。
剧院内部已经彻底化为了一座无穷无尽的“镜面迷宫”。
四面八方，上下左右，每一面镜子里，都映出了一个“言辙”。
但那些都不是他。
一个手持血色符文，眼神疯狂，那是他早年为了力量不择手段的【破局者】。
一个浑身浴火，狂笑着焚烧穹顶，那是他陷入绝境时化身的【疯子】。
一个蜷缩在角落，用石子在地上刻下“言小辙”三个字，那是他背负着家族血海深仇的【逃亡少年】。
每一个镜像，都代表着他曾经使用过、抛弃过、或被强行烙印上的词条组合。
他们都没有【言辙】这个名字，只有一个个冰冷的标签。
他们的嘴唇无声地开合着，化作一道道精神低语，汇聚成一句不断循环的控诉：
“我是你干的！！！”
当第七个手持断刃、眼神空洞的“自己”嘶吼着扑来时，言辙猛然停住脚步。
他没有闪避，也没有反击，而是将右手狠狠地按在了自己的心口。
“我不是你们。”
他的声音不大，却像一把烧红的烙铁，带着无与伦-比的意志力，将【我即我名】四个字，狠狠烙印进自己的灵魂深处！
以那本残卷为精神坐标，他的意志力化作一把开天辟地的巨斧，朝着眼前的幻象怒劈而下！
“我，是那个不肯被定义的疯子！”
轰——！
整个镜面迷宫发出剧烈的悲鸣，无数镜像瞬间崩碎。
幻象如潮水般退去，一条笔直的、通往剧院中央的路径，在他脚下缓缓浮现。
迷宫的尽头，是一片由纯粹镜面构成的湖泊。
阿璃盘坐在镜湖之上，长发无风自动。
在她的身前，一面晶莹剔透的水晶镜中，正囚禁着苏沁的意识光影。
光影的眉心处，【热爱舞蹈】四个字正在被一股无形的力量一寸寸抽出，化作纯粹的能量，融入阿璃脚下的镜湖。
阿璃缓缓睁开双眼。
那是一双怎样的眼睛啊！
她的瞳孔不再是黑色，而是像两面旋转的镜子，倒映出言辙的身影，以及他身后那条由破碎幻象铺就的道路。
“你说，名字是火焰，是人存在的证明？”她的声音带着一丝冰冷的嘲弄，“那我便替你，把这些不稳定的火种，一一冻结成永恒的标本。”
她抬起手。
言辙的心猛地一沉。
因为随着她的动作，那破碎后又重组的万千镜影之中，数百个形态各异的“言辙”，竟在同一时刻，整齐划一地抬起了手。
他们的脸上没有任何表情，眼神空洞而统一，用同一个声音，发出了一道冰冷彻骨的宣告。
“情感无用。”
“秩序永存。”
小灰全身的毛瞬间炸开，发出威胁的低吼，爪下的阴影里，一行血字疯狂地蠕动、成型：【她已无名，只剩镜心】。
言辙环顾四周，看着那成百上千个“自己”，他们每一个都代表着他的一段过去，一种选择。
而现在，这些过去被阿璃窃取、扭曲，变成了一支审判他的军队。
阿璃看着他，嘴角勾起一抹近乎神性的、毫无温度的微笑。
“现在，言辙，”她轻声说道，声音却通过每一面镜子，从四面八方传来，仿佛整个世界都在对他低语，“欢迎来到……为你量身定做的审判庭。”