晨光刺破云层时，林尘已在小院的青石板上站了许久。手中的锈剑斜指地面，剑鞘上的晨露还未滴落，却已在他指尖的摩挲下，凝结成更小的水珠 —— 这是他连续第五天在黎明时分开始练剑，也是他遭遇新瓶颈的第五天。
“今日目标，十次快剑附着意念，剑速需达到巅峰状态的八成。” 林尘在心中默念，深吸一口气。昨日他已能在慢剑状态下稳定凝聚意念，甚至能感知到剑刃划过气流的七层细微变化，可一旦尝试加快速度，那缕好不容易凝聚的意念，就会像被狂风吹散的烟雾，瞬间溃散。
他调整站姿，双脚蹬地，腰腹核心骤然发力 —— 这是快剑的起势，以往能让他在刹那间完成拔剑，可今日，他特意分出三成意念，如同细线般缠绕在剑柄上，试图让意念跟上剑的速度。
“锃！”
剑刃出鞘的瞬间，风声骤然尖锐。林尘能清晰地感觉到，意念起初还能勉强附着在剑刃上，可当剑速提升到七成时，指尖传来的震动突然变得紊乱 —— 剑刃不再是平稳的 “切” 开空气，而是出现了细微的 “颤”，像是被气流撞击的树叶，轨迹也随之偏移了半寸，原本瞄准院角细竹的剑尖，擦着竹枝边缘划过，只带下几片碎叶。
“又散了……” 林尘皱紧眉头，收剑归鞘的动作带着一丝不易察觉的急躁。他能清晰地回忆起刚才的感受：当剑速加快时，脑海中对 “气流轨迹” 的感知突然变得模糊，像是原本清晰的画面被打上了马赛克，意念无法跟上剑刃的移动，只能眼睁睁看着它脱离掌控。
他没有停歇，再次举起剑。这一次，他刻意放慢了剑速提升的节奏，试图让意念循序渐进地适应。剑刃缓缓出鞘，意念如同薄纱般笼罩其上，当剑速提升到六成时，他停下动作，维持这个速度反复横斩，感受着意念与剑刃的贴合 —— 此刻的感知还很清晰，能 “看到” 剑刃两侧气流形成的对称旋涡，甚至能 “触摸” 到气流中夹杂的细小尘埃。
“再加一成！” 林尘心中低吼，手腕猛地发力，剑速骤然提升到七成。
“嗡 ——”
剑刃突然剧烈震颤，林尘的意念如同被投入沸水的冰块，瞬间融化了大半。他能感觉到，原本对称的气流旋涡突然变得扭曲，左侧气流的阻力比预判中强了两成，剑刃不受控制地向右侧偏移，若不是他及时收力，剑尖险些撞到院中的石凳。
“为什么？” 林尘扶着剑鞘，指尖微微颤抖。他能清晰地知道问题所在 —— 当剑速加快时，气流的变化速度呈几何倍数增长，他的意念捕捉速度，跟不上气流的突变；同时，快剑需要更强的肌肉爆发力，这种爆发力会让手臂产生细微的震颤，而震颤又会干扰意念的稳定附着，形成恶性循环。
他深吸一口气，强迫自己冷静。昨日陈长老送来的《炼体基础诀》中提到，“肉身与意念需如鱼水，肉身为舟，意念为舵，舟快则舵需更稳”，可他现在的情况，却是 “舟快而舵晃”，根本无法协同。
“再来！” 林尘咬紧牙关，再次举起剑。这一次，他特意分出一成意念，提前附着在手臂肌肉上，试图抵消快剑带来的震颤。剑刃出鞘，速度稳步提升，六成、六成五、七成 —— 当剑速达到七成时，手臂的震颤果然减弱了几分，可意念却因为分散了注意力，对气流的感知变得迟钝，剑刃还是在划过第三寸时，偏离了预设轨迹。
晨光渐渐升高，青石板上的露珠被晒干，留下一圈圈浅白色的印记。林尘的拔剑声在小院中回荡，却不再像往日那般规律 —— 有时快到一半突然收力，有时慢剑维持许久才敢加速，每一次失败，都让他的眉头皱得更紧，额头上的冷汗也流得更快。
“林师兄，你都练了两个时辰了，歇会儿吧？” 院门外传来赵铁柱的声音，他提着食盒站在门口，脸上满是担忧。这几日他都能看到林尘的焦躁 —— 往日练剑结束后，林尘虽疲惫却眼神明亮，可这几天，他的眼神里满是困惑与急躁，连吃饭时都在盯着剑鞘发呆。
林尘摆了摆手，声音有些沙哑：“不用，再练会儿。” 他接过食盒，却没有打开，只是放在石桌上，再次举起了剑。这一次，他尝试将步法融入快剑 —— 真正的战斗中，不可能站在原地出剑，步法的移动与剑的攻击需要同步，可他刚迈出左脚，试图横向移动出剑，意念就因为身体重心的转移，瞬间溃散，剑刃擦着地面划过，在青石板上留下一道浅浅的划痕。
“砰！”
林尘忍不住一拳砸在石桌上，食盒里的肉包子都被震得跳了起来。他的指节泛红，却感觉不到疼痛 —— 内心的焦躁如同烈火，灼烧着他的理智。连续五天，他每天练剑超过六个时辰，尝试了十七种调整方法：或分散意念保护肌肉，或提前预判气流变化，或简化步法动作，可无论怎么做，只要剑速超过七成，或身体开始移动，意念就会溃散，连一次完整的快剑附着都做不到。
他像是一个蹒跚学步的孩童，刚学会站稳，就想奔跑，结果却是频频摔跤，摔得膝盖淤青，却连奔跑的门槛都摸不到。
“林师兄……” 赵铁柱小心翼翼地走近，看着石桌上微微晃动的食盒，声音带着一丝心疼，“俺知道你想变强，可也不能这么拼命啊。你看你，这几天都没好好吃饭，脸色比之前白了好多。”
林尘没有说话，只是低头看着手中的锈剑。剑鞘上的锈迹似乎比前几天更明显了些，剑刃在晨光下泛着冷光，仿佛在无声地嘲讽他的无能。他想起三日前，自己还能在慢剑状态下，用剑尖挑起飘落的柳絮，精准地将柳絮分成四瓣，可现在，连快剑附着意念都做不到，更别说应对赵峰的防御符箓和烈焰阵盘了。
“外门小比还有三天就到十六强赛了……” 赵铁柱见林尘不说话，小声补充道，“赵峰师兄昨天还在广场上练法术，听说他的土墙术又变强了，能同时凝聚三道土墙……”
“我知道！” 林尘突然开口，声音带着一丝压抑的怒火，吓了赵铁柱一跳。他猛地转过身，眼中满是焦躁，连呼吸都变得急促，“我知道比赛要来了！我知道赵峰变强了！可我现在连快剑附着意念都做不到，怎么跟他打？怎么赢？”
赵铁柱被林尘的反应吓住，下意识地后退一步，眼眶微微发红：“师兄，俺不是想催你，俺就是…… 就是担心你……”
林尘看着赵铁柱委屈的模样，心中的怒火瞬间消散，取而代之的是更深的无力感。他深吸一口气，声音放软：“对不起，我不是故意冲你发火。” 他走到石桌旁，打开食盒，拿起一个冷硬的肉包子，慢慢咬着，却觉得味同嚼蜡。
接下来的半日，林尘的练习依旧毫无进展。他尝试降低目标，将剑速降至六成五，可就算这样，意念也只能维持三息，三息后依旧会溃散。更让他焦躁的是，因为过度关注意念的凝聚，他原本熟练的快剑动作都出现了偏差 —— 有时拔剑时手腕转动角度过大，有时收剑时指尖发力不当，甚至在一次横斩时，因为意念溃散导致肌肉失控，剑刃擦着自己的左腿划过，虽然没有受伤，却在裤腿上留下一道浅浅的剑痕。
“为什么不行？” 林尘看着裤腿上的剑痕，心中的焦躁如同野草般疯长。他明明能清晰地感知到慢剑时的气流变化，明明知道快剑时的问题所在，可就是无法解决 —— 意念的捕捉速度跟不上气流变化，肌肉的震颤干扰意念附着，这两个问题如同两座大山，挡在他的面前，无论怎么努力，都无法翻越。
夕阳西下，将小院染成一片橘红色。林尘坐在青石板上，看着手中的锈剑，脑海中不断回放着这几日的失败画面：偏移的剑尖、震颤的剑刃、溃散的意念、裤腿上的剑痕…… 每一个画面，都像一根细针，扎在他的心上。
他想起与周猛的生死之战，想起那道超越自我的剑光，想起当时 “神与剑合” 的玄妙 —— 那时的他，没有刻意控制意念，没有纠结速度与感知的平衡，只是在生死关头，自然而然地与剑融为一体。可现在，当他刻意去追求这种状态时，却离它越来越远。
“难道我真的太过贪心了？” 林尘喃喃自语，指尖无意识地划过剑刃，冰冷的金属触感让他的思绪更加混乱，“或许，无灵根的我，根本无法同时掌控快剑与意念？或许，这条‘神与剑合’的路，终究有上限，而我已经快摸到上限了？”
这个念头一旦出现，就如同藤蔓般缠绕住他的心脏，让他呼吸都变得困难。他一直坚信，只要足够努力，就算没有灵根，也能靠剑走出一条路，可现在，瓶颈如同无形的墙，让他看不到希望，那种 “看得见方向却无法抵达” 的无力感，比任何失败都更折磨人。
夜色渐深，赵铁柱早已离开，小院中只剩下林尘和他手中的剑。他站起身，再次举起剑，试图进行今日最后一次尝试。剑刃出鞘，速度提升到六成，意念勉强附着，可当他迈出右脚，想要配合步法移动时，意念再次溃散，剑刃重重地砸在青石板上，发出 “当” 的一声闷响，震得他虎口发麻。
“啊！”
林尘再也忍不住，对着夜空低吼出声。他猛地将剑插在青石板上，剑刃没入石板半寸，锈迹在月光下泛着暗哑的光。他双手握拳，指甲深深陷入掌心，尖锐的疼痛传来，却远不及心中的焦躁与无力 —— 这几日的努力如同泡影，他不仅没有进步，反而连原本熟练的快剑都变得生疏，这种倒退，比停滞不前更让他崩溃。
夜风吹过，带来草木的清香，却吹不散他心中的焦躁。他看着满天星辰，突然觉得无比迷茫 —— 自己坚持练剑，坚持走这条无灵根的剑道之路，到底是对是错？如果连赵峰都无法击败，就算领悟了 “神与剑合”，又有什么用？
“为什么…… 为什么偏偏是我……” 林尘的声音带着一丝哽咽，他很少示弱，可此刻，面对无法突破的瓶颈和越来越近的比赛，他第一次感到了深深的无助。他想起刚入青云宗时，被检测出无灵根时弟子们的嘲笑；想起第一次拿起锈剑时，手腕发软连剑都握不稳的窘迫；想起无数个日夜，在这个小院里，从日出练到日落的坚持 —— 难道这一切，都要因为一个瓶颈，付诸东流吗？
焦躁像野草般在心底疯狂滋生，缠绕着他的理智。他猛地拔出插在石板上的剑，胡乱地挥舞起来。剑刃在夜色中划过，却不再有往日的精准与灵动，反而带着一股发泄般的狂乱，时而撞到院角的细竹，将竹枝折断；时而擦过石凳的边缘，带起一片木屑；甚至有一次，剑刃险些劈到木屋的门框，吓得他连忙收力，却还是在门框上留下一道浅浅的剑痕。
“砰！”
林尘再也握不住剑，锈剑从手中滑落，重重地砸在青石板上，发出沉闷的响声。他瘫坐在石板上，大口大口地喘着气，额头上的冷汗与眼角的泪水混在一起，顺着脸颊滑落，滴在石板上，晕开一小片深色的印记。
他从未如此狼狈过 —— 就算面对周猛的生死威胁，他也没有退缩；就算遭遇无数次失败，他也没有放弃；可现在，一个看似简单的瓶颈，却让他失去了往日的坚韧，变得焦躁、迷茫，甚至开始怀疑自己。
院墙外的老槐树上，酒剑仙的身影不知何时出现。他手中拎着酒葫芦，却没有喝酒，只是静静地看着院中狼狈的林尘，浑浊的眼中闪过一丝复杂的情绪 —— 有惋惜，有理解，还有一丝不易察觉的期待。
“瓶颈是修行路上的必经之路啊……” 酒剑仙喃喃自语，声音轻得只有自己能听到，“无灵根的路本就比常人难走百倍，这点挫折都承受不住，又怎能走上更高的境界？”
他看着林尘瘫坐在石板上的身影，没有上前干预，也没有留下任何提示 —— 修行之路终究要自己走，瓶颈需要自己突破，只有经历过这种迷茫与焦躁，才能真正理解 “剑心” 的含义，才能在未来的道路上走得更稳。
酒剑仙轻轻一跃，身影消失在夜色中，只留下一缕淡淡的酒香，飘进小院，落在林尘的鼻尖。
林尘似乎察觉到了什么，抬起头，看向院墙外，却只看到摇曳的树枝和满天的星辰。他苦笑一声，捡起地上的锈剑，慢慢擦拭着剑刃上的灰尘。剑刃依旧冰冷，却仿佛比往日更重，压得他手臂发酸。
夜色渐深，小院中的青石板上，只剩下林尘孤独的身影。他没有回屋，只是坐在石板上，看着手中的锈剑，脑海中一片混乱 —— 有对比赛的担忧，有对瓶颈的无奈，还有对自己的怀疑。
他不知道自己坐了多久，直到天边泛起鱼肚白，第一缕晨光洒在他身上，他才缓缓站起身。脸上的泪痕早已干涸，只留下淡淡的印记，眼中的焦躁也消散了些许，却多了一丝疲惫与迷茫。
他拿起锈剑，尝试着做了一个最简单的拔剑术动作。剑刃出鞘，速度缓慢，意念勉强附着，却依旧有些不稳。他摇了摇头，没有继续练剑，而是提着剑，慢慢走向木屋 —— 他需要休息，需要整理思绪，否则，以这种状态，别说突破瓶颈，就连正常的比赛都难以应对。
晨光渐渐照亮整个小院，青石板上的剑痕与泪痕依旧清晰，仿佛在无声地诉说着昨夜的焦躁与迷茫。林尘的身影消失在木屋门口，却留下了一个未解的瓶颈，和一颗充满迷茫的心。
距离外门小比十六强赛，还有两天。林尘不知道自己能否在比赛前突破瓶颈，也不知道自己能否击败赵峰，更不知道自己这条无灵根的剑道之路，还能走多远。