建兴二十一年的钟声敲响，季汉帝国迎来了它北定中原后的第四个年头。表面上看，帝国依旧沿着休养生息的轨道稳步前行：运河工程分段取得进展，河北大地连续丰收，与江东的贸易在经历短暂冻结后也恢复了往来，甚至因为之前的事件，孙吴在贸易条件上做出了一些让步，显得更加“恭顺”。
然而，在这片繁荣与和平的景象之下，深层次的危机与结构性矛盾，如同地底奔涌的暗流，正变得越来越难以压制。
建业皇宫深处，年迈的孙权健康状况日益不佳，时常卧病。帝国的继承问题如同一片阴云，笼罩在江东上空。太子**孙登**仁厚但体弱，而其他皇子如**孙和**、**孙霸**背后各有支持势力，暗斗日趋激烈。陆逊、顾雍等老臣竭力维持着朝局稳定，但已显力不从心。
更严峻的是经济与民心问题。季汉的快乐酥、炒青茶、提鲜粉乃至新式的“硬黄纸”精装版，如同一种文化奢侈品，风靡江东上层，大量消耗着孙吴的财富。为了换取这些物资和维持庞大的军备，孙吴不得不加大了对境内的盘剥，尤其是对**山越**故地和普通农户的税赋徭役日益沉重。
尽管之前季汉的“定风”战役沉重打击了山越主力，但残余势力在生存压力和外部的暗中鼓动下，再次死灰复燃，在扬州与荆南的交界山区频繁活动，袭扰地方，使得孙吴无法全力应对北方的威胁。
内忧外患之下，江东这艘大船，正不可避免地向着礁石滑去。陆逊等人深知，时间并不站在他们这一边。要么冒险一搏，打破僵局；要么坐待国力被逐渐吸干，最终不战自溃。
与此同时，季汉自身的发展也遇到了瓶颈。
**度田令**的推行遇到了巨大的阻力。河北、中原的豪强势力盘根错节，他们或明或暗地抵制清丈，甚至煽动不明真相的农户闹事。尽管朝廷派出的督察组查处了一批典型，但面对普遍性的软抵抗，进展异常缓慢，预期的税收增加和自耕农保护效果大打折扣。蒋琬为此忧心忡忡，多次向诸葛亮表示，若不能尽快打开局面，国库将面临压力。
**运河工程**如同一个吞噬资源的无底洞。虽然王铁柱竭尽全力，但古代工程技术的局限使得进度远远落后于计划，投入的人力物力却远超预期，已经开始挤占其他方面的财政支出。
更让朝廷核心层焦虑的是皇帝的态度。刘禅似乎完全满足于现状，对日益尖锐的内部矛盾和外部威胁视而不见，终日沉浸在盆景、美食和奇技淫巧之中。尽管他的“躺平”在过去几年为休养生息提供了空间，但当帝国走到需要做出关键战略抉择的十字路口时，这种“无为”就显得有些不合时宜了。
以**姜维**为首的“进取派”焦虑感最强。他们担心，一旦孙权去世，江东陷入内乱，将是千载难逢的统一良机。若因内部问题缠身或皇帝缺乏决心而错失，将来可能要付出十倍百倍的代价。他们多次联名上疏，呼吁朝廷加强战备，至少要做好随时渡江的战略准备。
就在这内外交困、暗潮汹涌的当口，一件看似微不足道的小事，却意外地成为了打破僵局的导火索。
这一日，有司天监官员上报，称夜观天象，见**荧惑星（火星）** 入犯**太微垣（象征朝廷及皇室）**，且有**长星（彗星）** 出于东方，其芒直指吴越之地。按照传统的星象学说，这并非吉兆，可能预示着朝廷有忧，或东方有兵燹。
若是往常，这种星象报告最多引起一些议论，并不会掀起太大波澜。然而，在此敏感时刻，这一“天象”却被某些有心人迅速利用和解读。
数日后，一份由数十名“民间耆老”、“乡野贤达”联名的“万民书”，被快马加鞭送到了长安，直达天听。书中并未直接言及星象，而是大肆渲染近年来季汉在陛下治下取得的“丰功伟绩”和“盛世景象”，称“天命昭昭，尽在陛下”，进而话锋一转，指出“然江东负隅，阻隔王化，致使天象示警，恐非万民之福”，最后隐晦地提出“唯愿王师东指，早定乾坤，以应天命，以安社稷”。
这封“万民书”来得蹊跷，文笔老练，显然背后有高人指点。它巧妙地将可能预示不吉的天象，解释成了催促统一的天命象征！
消息传出，朝野震动！
“进取派”如获至宝，纷纷上书，称此乃天意民心，不可违逆，请求陛下顺天应人，决策东征。
“休养派”则措手不及，虽怀疑此事背后有人推动，但在“天命”和“民心”的大义名分下，一时难以强硬反驳。
所有人的目光，再次聚焦于未央宫，等待着皇帝的裁决。这一次，不再是边境摩擦的有限报复，而是关乎是否要启动一场旨在彻底统一天下的国战！
压力，如同沉重的铅云，压在了看似永远轻松惬意的刘禅肩头。他还能继续“躺平”下去吗？亦或是，这场精心策划的“祥瑞”与“民意”，终于要逼着这位习惯了美食与盆景的皇帝，做出他人生中最为艰难，也最为重要的决定？
帝国的命运，悬于一线。