月考的紧张气氛如同退潮般缓缓散去，初一（三）班又恢复了往日的节奏。然而，对于米小圈而言，一种新的“酷刑”正在每日清晨准时上演——早读。
当第一缕晨曦勉强穿透蒙尘的窗玻璃，将教室染上一层灰蒙蒙的金色时，教室里已然响起了参差不齐的读书声。语文课代表站在讲台上，领读着拗口的文言文，声音洪亮，精神饱满。大部分同学睡眼惺忪地跟着念，声音黏连，像一群没睡醒的蜜蜂。
在这片混沌的交响中，李黎的读书声总是清晰而坚定，每一个字都咬得字正腔圆，节奏平稳，仿佛一台精准的播音机器。她挺直的后背，专注的神情，与旁边那个几乎要融化在桌子上的身影形成了鲜明对比。
米小圈觉得早读是反人类的设计。他的生物钟顽固地停留在睡眠模式，眼皮像被涂了强力胶，无论如何也撑不开。手里的语文书沉重得如同砖头，那些之乎者也在他听来，是世界上最有效的催眠曲。
最开始，他只是小鸡啄米似的点头，后来，点头的幅度越来越大，频率越来越慢。终于，在一个《论语》十则的清晨，他的脑袋彻底告别了手掌的支撑，“咚”一声轻响，稳稳地枕在了摊开的语文书上。鼻腔里发出均匀而细微的鼾声，他甚至无意识地咂了咂嘴，仿佛那本语文书是什么美味佳肴。
世界一片安宁。他仿佛飘在了云端。
突然——
“噗。”
一个尖锐而坚硬的东西，精准地戳在了他的后脑勺上。力道不轻不重，刚好足以刺破他甜美的睡梦，带来一阵清晰的刺痛感。
米小圈一个激灵，猛地抬起头，睡意瞬间被吓飞了一半。他茫然地眨了眨眼，口水差点从嘴角滑落。他下意识地回头，映入眼帘的是李黎那张毫无表情的脸。她右手还握着那支蓝色的中性笔，笔帽没有盖上，那尖锐的金属笔尖，就是刚才“凶器”的顶端。
“‘学而时习之’，下一句。”李黎的声音不高，却像一颗冰粒砸进他混沌的意识里。
“啊？什……什么？”米小圈脑子一片空白，只感觉到后脑勺被戳过的地方还在隐隐作痛。
“不亦说乎。”李黎面无表情地替他接上，然后目光扫向他的语文书，用笔尖点了点正在读的那一行，“跟上。第25页，第三段。”
米小圈又羞又恼，脸涨得通红。他狠狠地瞪了李黎一眼，赌气似的抓起书，故意用极大的、带着情绪的声音念起来：“知之为知之，不知为不知，是知也！”仿佛念的不是求知的态度，而是对旁边这个“监工”的控诉。
李黎连眼皮都没抬一下，仿佛刚才只是顺手拍死了一只打扰她学习的蚊子，继续她的标准播音腔：“子曰：‘温故而知新，可以为师矣。’”
米小圈气鼓鼓地念了几句，困意再次如同潮水般涌上。声音渐渐低了下去，脑袋又开始不受控制地前倾……
“噗。”
同样的位置，同样的力度，那支冰冷的笔尖再次降临。
“米小圈。”李黎的声音带着一丝不容置疑的警告。
米小圈几乎要跳起来！他猛地转过头，压低声音怒吼：“李黎！你有完没完！”
“早读时间，是用来清醒头脑、记忆知识的，不是用来补充夜间睡眠不足的。”李黎的语气平静得像在陈述一个物理定律，“如果你的大脑无法自主保持清醒，我不介意采用物理手段辅助。”
“你……”米小圈气得说不出话，看着她那副理所当然的样子，恨不得抢过那支笔掰成两段。但他不敢。他只能咬牙切齿地转回去，用力过猛地翻着书页，把满腹的委屈和愤怒都发泄在那本可怜的语文书上。
从此以后，每一个早读课，都成了米小圈与李黎之间一场关于“清醒”的拉锯战。那支蓝色的中性笔，成了悬在米小圈后脑勺上的达摩克利斯之剑。他困得东倒西歪，李黎的笔尖就如影随形；他读音含糊、滥竽充数，李黎会立刻用清晰的声音重复一遍，目光如炬地盯着他，直到他改正；他试图用书挡着脸偷偷闭眼，李黎会毫不客气地用笔杆敲敲他的胳膊肘……
米小圈试过各种方法对抗。他偷偷在课桌下掐自己的大腿，结果疼得龇牙咧嘴，睡意却没走多少；他尝试站着早读，结果站着也能睡着，身体晃悠着差点栽倒，还是被李黎用笔杆抵住肩膀才稳住；他甚至试过喝超浓的茶，结果那天早读他倒是没睡，但肠胃翻江倒海，跑了好几趟厕所，回来时总能接收到李黎一个“活该”的眼神。
他觉得自己悲惨极了。他向铁头和姜小牙诉苦，那俩哥们儿同情地拍拍他的肩，说：“忍忍吧，谁让你摊上这么个同桌呢？跟个小班主任似的。”
“她就是故意的！”米小圈愤愤不平，“她就是看我不顺眼！”
然而，事情在一个雾霾深重的周一早晨，发生了微妙的变化。
那天，米小圈因为周末熬夜打游戏，困得几乎灵魂出窍。早读铃响时，他感觉自己已经处于弥留之际。果然，没撑过五分钟，他的世界就彻底黑屏了。连那支笔尖戳在后脑勺的触感，都变得遥远而模糊。
他似乎听到了一声极轻的叹息。
然后，戳刺停止了。
他迷迷糊糊地想，她终于放弃了吗？太好了……可以好好睡了……
就在他即将彻底沉入梦乡的前一秒，一股强烈而奇异的、混合着风油精和薄荷脑的刺激性气味，猛地钻入了他的鼻腔！那气味如此霸道，瞬间冲上头顶，像一道闪电劈开了他混沌的大脑！
“阿嚏！”
他控制不住地打了个巨大的喷嚏，整个人都清醒了过来。
他泪眼汪汪地扭头，看见李黎手里拿着一个打开的小巧绿色玻璃瓶——风油精。她正不动声色地将瓶盖拧回去。
“你……”米小圈指着她手里的“生化武器”，鼻子还残留着那股辛辣的凉意。
李黎面不改色地将风油精收回笔袋，看都没看他一眼，只是淡淡地说：“物理刺激无效，只能尝试化学疗法。看来，对你这种重度嗜睡症患者，常规手段确实效果有限。”
米小圈看着她那副做科学实验报告般的正经模样，一时间竟不知该生气还是该笑。他揉着还在发凉的鼻子，第一次没有立刻反驳。
那天接下来的早读，他居然奇迹般地保持住了清醒。虽然依旧哈欠连天，但脑袋没有再黏到书本上。一部分是因为风油精的余威尚在，另一部分……他偷偷瞄了一眼旁边那个坐得笔直的身影，心里泛起一种极其古怪的感觉。
那支笔尖是冰冷的，那风油精的气味是刺鼻的。
可是，为什么……他摸着后脑勺，那里似乎还残留着被笔尖戳过的微小触感，此刻却不再只有恼怒，反而混合了一丝……连他自己也说不清的，被强行从混沌中拉回人间的、别扭的安心。
当天的语文小测，默写《论语》十则，米小圈破天荒地只错了三个字。放学时，他一边收拾书包，一边状似无意地对李黎嘟囔了一句：
“喂……明天早读，要是……要是我又睡着了，你还是用风油精吧……比笔戳……稍微强点。”
李黎整理书包的动作顿了顿，没有回头，只是几不可闻地“嗯”了一声。
窗外的雾霾尚未散尽，但米小圈却觉得，教室里的空气，好像清新了那么一点点。