冬至的雪把云狄裹成了白团，“共田”的茶苗顶着雪帽，像排排缩着脖子的娃娃。陆承宇蹲在矿洞深处，手里捏着块黑黢黢的东西，是牧民从鹰嘴崖溶洞里捡来的硝石，混着硫磺和炭末，在掌心搓出细碎的火星，像攥着把星星。
“老辈人说这东西能炸山，”刀疤脸往火堆里添了块盐晶，火苗“噼啪”窜高，把两人的脸映得发红，“当年挖盐道时，用它崩开过塌方的岩壁，只是威力太烈，后来就不敢用了。”他往洞外瞥，孩子们正在雪地里滚盐袋，把晒好的盐往地窖运，笑声像串被冻脆的铃铛。
林晚秋踩着雪进来时，药箱上的积雪簌簌往下掉。她往陆承宇手里塞了块猪油膏：“硝石伤手，抹点这个，比茶油管用。”目光落在那堆黑东西上，眉头皱了皱，“这就是你说的‘土炸药’？看着像烧焦的茶饼。”
“比茶饼厉害百倍，”陆承宇把硝石往石臼里倒，“匪首招了，黑风寨还有批残匪躲在狼窝沟，沟里的火药快用完了，正等着山外的人送硝石。咱们要是能把这土炸药做出来，就能端了他们的窝。”他往石臼里加了把盐晶，“盐能让火药燃得更匀，老盐工教的。”
老秀才抱着《千字文》进来时，书页上落的雪化成了水，在“勇”字那页晕开片湿痕。“孩子们说要学做炸药，”他往雪地里指，石头正用树枝在雪上画炸药的样子，画得像个圆滚滚的盐疙瘩，“我没拦着，有些事，总得让他们学着面对。”
做炸药的法子是瘸腿货郎招供的。他说黑风寨的火药是用硝石、硫磺、炭末按比例配的，只是比例总不对，炸起来要么没劲，要么炸得太散。“得用茶籽油调，”瘸腿货郎的声音在监牢里发闷，铁链拖地的声响像条冻僵的蛇，“油能把粉末粘成团，威力才匀。”
孩子们围在矿洞的石桌旁，看着陆承宇把三种粉末按比例混在一起。盐穗往里面撒了把茶籽粉：“俺娘说茶籽能助燃，炒茶时放两把，火都旺些。”桥生则把捡来的匪兵刀鞘劈成细条，说要做炸药的引线，“这木头浸过松脂，燃得慢，正好留时间跑。”
试炸选在“救命桥”下游的河滩。陆承宇把搓成条的炸药裹在盐袋里，引线缠在茶枝上，用雪埋了半截。石头自告奋勇去点火，小手里攥着根烧红的木炭，手冻得通红，却攥得死紧。“点着就往茶丛里跑，”刀疤脸往他背后推了把，“数到十再回头。”
木炭碰到引线的瞬间，“滋啦”冒起串火星，像条红色的小蛇往炸药爬。石头转身就跑，棉鞋踩在雪地里，发出“咯吱咯吱”的响。刚数到七，就听“轰隆”声巨响，雪地里炸开个黑窟窿，溅起的雪沫混着盐粒，像场劈头盖脸的冰雹。
孩子们吓得往茶丛里钻，再探出头时，河滩上的冰面裂成了蛛网，块块冰碴闪着光，像撒了满地的碎玻璃。桥生捡起块炸飞的石头，上面沾着的火药味里混着茶油香：“比土匪的火炮响！”他往窟窿里扔了块盐晶，“这洞能当陷阱，让他们掉进来爬不出。”
陆承宇却皱着眉，往炸开的冰面看：“威力够了，就是太散，”他往石桌上的炸药配方划了划，“炭末多了，下次少放半成，多加把盐晶试试。”林晚秋往他手里塞了块烤红薯：“先暖暖手，这东西急不得，比熬药还得有耐心。”
三日后的土炸药果然不一样。裹在茶油里的药团炸得又准又狠，把块半人高的盐石炸成了齑粉，粉末里的盐晶在阳光下闪，像把撒出去的星星。刀疤脸往孩子们手里塞了个药团：“拿着玩，别碰引线，”他往狼窝沟的方向看，“过几日，就让这些东西给黑风寨送终。”
残匪躲在狼窝沟的消息是个砍柴的老汉报的。他说沟里的匪兵正在修栈道，想往山外运抢来的绸缎，沟口的吊桥一拉，谁也进不去。“栈道是用老茶树搭的，”老汉往茶枝上比划，“朽得厉害，踩上去咯吱响，像随时会断。”
陆承宇把地图铺在雪地上，用茶枝在狼窝沟的入口画了个圈：“吊桥是关键，”他往沟里的瀑布指，“老汉说瀑布后面有个石窟，能藏人，咱们把炸药运到那儿，等他们过吊桥时炸，保准把他们堵在沟里。”
刀疤脸往每个牧民手里塞了个药团：“每人带三个，”他往药团外裹了层盐布，“雪地里好藏，土匪看见也只当是盐袋。”孩子们则把引线缠在茶枝上，每根枝桠都系着个红布条：“这样就不会拿错，红布条是咱们的记号。”
出发前夜，老秀才给每个孩子的衣襟里缝了片干茶芽。“这是护身符，”他往《千字文》的“智”字那页拍了拍，“用脑子打仗，比硬拼强，就像这土炸药，看着不起眼，厉害着呢。”盐穗往他手里塞了个药团模型，是用面团做的，上面插着根麦秸：“先生放心，俺们只看不动手。”
狼窝沟的雪比云狄厚，沟口的吊桥像条冻僵的蛇，悬在两山之间。陆承宇带着兵卒藏在瀑布后的石窟里，药团裹在盐布里，堆在茶丛中，像堆不起眼的积雪。刀疤脸则带着牧民在栈道下的雪地里埋炸药，引线接在棵老茶树上，树桠上挂着个红布条，在风里飘得像团火。
孩子们藏在石窟的夹层里，盐穗往每个药团上盖了层雪：“别让他们看见，”她往沟里看，匪兵们正在烤火，火堆边堆着抢来的绸缎，花花绿绿的像堆打翻的染料。桥生往火堆的方向指：“他们在煮肉，香味飘过来了，”他往药团的引线摸，“等他们吃得最香时炸。”
未时的日头把吊桥的影子拉得老长。匪兵们果然开始过吊桥，扛着绸缎的匪兵踩在茶木栈道上，发出“咯吱咯吱”的响，像群在朽木上爬的虫子。领头的举着火把，火把的光在绸缎上晃，照亮了上面绣着的金线，也照亮了他们贪婪的脸。
“差不多了，”陆承宇往刀疤脸的方向打了个手势，茶枝做的信号箭“嗖”地射向老茶树，正好落在红布条旁。刀疤脸拽了拽引线，茶树下的炸药“轰隆”炸响，栈道瞬间塌了半截，扛绸缎的匪兵掉下去，惨叫声混着绸缎撕裂的声响，像场刺耳的乱弹。
吊桥上的匪兵慌了神，往沟里退时，陆承宇点燃了石窟里的药团。引线“滋啦”响着往吊桥爬，匪兵们刚看清是炸药，就听“砰砰”几声巨响，吊桥被炸成了碎片，木屑混着雪沫，像场劈头盖脸的暴雨。
“往瀑布后跑！”匪首嘶吼着往石窟冲，却被从茶丛里窜出来的牧民拦住。刀疤脸举着裹着盐布的药团，往匪首眼前晃：“尝尝这个？比你们的火药厉害十倍！”匪首吓得往雪地里钻，却被石头用盐袋砸中了头，盐粒混着雪沫，在他脸上结成了层白霜。
孩子们从石窟夹层里钻出来，举着没点火的药团往匪兵身上扔。匪兵们以为是真炸药，吓得屁滚尿流，往沟深处跑时，又踩中了桥生埋的小陷阱——雪地里插着的茶枝尖，像无数把小刀子，扎得他们直跺脚。
战斗结束时，夕阳把狼窝沟染成了橘红色，炸飞的绸缎挂在茶枝上，像些奇怪的花。陆承宇往沟里的火药库扔了个药团，“轰隆”声过后，浓烟滚滚，混着茶油燃烧的香味，像个巨大的火把，在山谷里燃得通红。
孩子们坐在雪地里，看着满地的匪兵，突然放声大笑，笑声震落了茶枝上的雪，像场快乐的雪崩。盐穗往被俘的匪兵手里塞了块烤红薯：“吃吧，比抢来的肉香，”她往红薯上撒了把盐，“沾点云狄的味，以后做个好人。”
老秀才踩着雪进来时，《千字文》上的雪化成了水，在“威”字那页晕开片湿痕。“这就是威，”他往炸塌的吊桥看，“不是欺负人，是让坏人不敢再作恶，就像这土炸药，炸的是匪窝，护的是百姓。”他往每个孩子手里塞了片炸飞的茶枝：“记着这味道，火药里的茶油香，是咱们云狄的味。”
林晚秋往受伤的牧民伤口上涂药膏，药汁里的茶油在火光里闪，像层温暖的膜。她往沟里的瀑布看，水流冲过被炸碎的吊桥，在石头上溅起的水花里，混着细小的盐晶，像无数颗跳动的星星。
刀疤脸把匪首捆在老茶树上，匪首的脸被火药熏得发黑，眼里却没了之前的凶光，只剩片灰败。“你们的土炸药……是用啥做的？”他往陆承宇手里的药团看，“比官府的火炮还厉害。”
陆承宇往他嘴里塞了块盐晶：“用云狄的硝石，云狄的茶油，还有云狄人的心，”他往孩子们的方向看，石头正和桥生用匪兵的刀鞘挖雪，鞘口的“风”字标记被雪埋得快看不见了，“这东西，你们学不来。”
回程的路上，雪又下了起来，把狼窝沟的痕迹盖得严严实实。孩子们背着缴获的绸缎，像群背着新衣裳的小麻雀，脚步轻快得像要飞。茶芽往茶枝上挂了个没炸的药团模型，面团做的，上面插着根麦秸：“让它在这儿站岗，再也没人敢来作恶。”
回到云狄时，“共暖堆”的火已经燃得很旺，火苗舔着新添的茶枝，发出“噼啪”的响。林晚秋往每个孩子手里递了碗热茶，茶里掺了姜盐，喝起来又辣又暖，像把这一天的寒和累，都化在了喉咙里。
老秀才坐在火堆边，教孩子们写“强”字。沙盘里的字被火光照得发红，他用树枝划着右边的“虽”：“虽千万人吾往矣，这就是强，”他往“共田”的方向看，茶苗顶着雪帽，像排排不肯低头的小勇士，“不是拳头硬，是骨头硬，像这土炸药里的盐晶，宁碎不弯。”
陆承宇把剩下的硝石往矿洞深处藏，藏在盐窖的最里面，上面盖着层茶枝。“不到万不得已，不用这东西，”他往刀疤脸手里塞了块新晒的盐晶，“真正的厉害，不是炸得多响，是让人心服，像这盐，看着普通，却谁也离不了。”
刀疤脸把盐晶往嘴里放，咸味里带着点茶油香，像刚才炸开的火药味，却又多了点暖。他往孩子们的方向看，他们正围着老秀才读《千字文》，声音在雪夜里飘得很远，像首安静的歌，比任何炸药都有力量。
雪停时，狼窝沟的硝烟已经凝成了冰，挂在茶枝上像串透明的泪。陆承宇让人把被俘的残匪往云狄押，路过炸塌的吊桥时，看见桥板的断茬里嵌着块红布条，是孩子们系在引线上的记号，被火药熏得发黑，却依旧倔强地飘着。
“把这些绸缎运回学堂，”陆承宇往牧民手里的包袱指，绸缎上的金线在雪光里闪，“给孩子们做新衣裳，让他们知道，坏人抢来的东西，最后都会变成好东西。”他往沟里的火药库看，那里的余烬还在冒烟，混着茶油燃烧的焦香，像壶烧干了的老茶。
刀疤脸扛着捆炸断的茶木栈道，枝桠上还缠着块绸缎，绿得像“共田”的茶苗。“这木头能烧火，”他把茶木往“共暖堆”的方向拖，“比松枝耐烧，还带着股香味，正好给孩子们烘手。”他往孩子们的方向看，石头正踩着雪往绸缎上撒盐，说要“腌腌晦气”。
林晚秋在石窟里给受伤的兵卒包扎，药箱里的艾草用完了，就用炸飞的茶枝代替。茶枝烤热后敷在伤口上，带着股清苦的香，疼得兵卒龇牙咧嘴，眼里却笑着：“比林大夫的药好闻，像老茶婆泡的茶。”她往茶枝上淋了点药油，“这是‘炸出来的良药’，记着以后要惜命。”
老秀才蹲在雪地里，用炸碎的盐石拼字。“和”字的右边缺了笔，他捡了块沾着茶油的硝石补上，石面在阳光下闪，像颗跳动的心脏。“打仗是为了不打仗，”他往孩子们手里塞盐石碎片，“就像这土炸药，炸碎了坏东西，才能长出好东西。”
回程的马车上，盐穗把匪兵丢下的银簪子插在绸缎上，簪头的狼头被炸药熏得发黑。“给学堂当教具，”她往簪子上缠了根红布条，“让学弟学妹们看看，坏人的东西长啥样。”桥生则用炸断的引线编了个小网，网住颗盐晶：“这是‘天罗地网’，以后再也网不住咱们了。”
路过鹰嘴崖时，茶芽突然让马车停下。他往崖底的茶丛跑，雪地里留下串小脚印，回来时手里捧着株野茶，叶片上还沾着冰碴。“给那娃坟前的茶苗做伴，”他把野茶往绸缎堆里放，“让它们一起长，春天就能发芽。”
云狄的雪已经化了大半，“共田”的茶苗露出了绿尖，像些探出的小脑袋。牧民们把绸缎摊在盐仓的石板上晒，阳光透过金线，在地上织出张发光的网，孩子们在网里跑来跑去，笑声像撒了把碎银。
陆承宇把最后一点硝石锁进矿洞的石柜，钥匙挂在根茶枝上，茶枝上系着个红布条。“这钥匙由孩子们轮流管，”他往盐穗手里塞，“让他们知道，厉害的东西要藏好，不到万不得已不能碰，就像藏在心里的火气，得学会自己消。”
盐穗把钥匙挂在学堂的房梁上，下面坠着个药团模型，面团已经冻硬了，麦秸引线却依旧挺括。“先生说这叫‘警钟’，”她往孩子们手里分炸飞的盐石碎片，“看见它，就想起狼窝沟的炸响，别再惹事，也别再怕事。”
刀疤脸用炸断的茶木栈道搭了个新柴棚，棚顶铺着缴获的绸缎，风吹过就发出“哗啦”的响，像面彩色的旗。“以后煮盐就在这儿，”他往棚里堆了堆新茶枝，“闻着香味，就忘了火药味。”林晚秋往棚角放了个药杵，说：“还是磨药的声音听着踏实。”
老秀才教孩子们用盐石碎片拼“和”字，每个碎片都沾着点茶油香。“左边是‘禾’，右边是‘口’，”他往孩子们嘴里塞了颗炒茶籽，“有饭吃，有话说，就是和，比炸出来的安宁，更长久。”茶芽往“口”字里填了把雪，雪化后渗进盐石，像滴不肯干的泪。
傍晚的“共暖堆”燃得格外旺，茶木栈道的枝桠在火里“噼啪”响，冒出的烟带着股奇异的香，像绸缎烧过的甜混着茶油的苦。陆承宇往火里扔了块盐晶，晶块炸裂的脆响里，孩子们正在唱老秀才教的新歌，歌词里有盐，有茶，有“共田”的苗，没有炸药，没有枪响。
林晚秋往每个人手里端了碗茶汤，里面煮着新采的茶芽和盐晶，喝起来清清爽爽，像把狼窝沟的硝烟都漱了去。“这是‘和解汤’，”她往火里添了把荞麦种，“喝完了，就往前看，别回头。”
刀疤脸的独眼里映着火光，往陆承宇身边凑了凑：“以后再也不用做那东西了吧？”他往矿洞的方向瞥，石柜的钥匙在房梁上晃，像颗安静的星。陆承宇往他手里塞了块烤红薯，红薯皮上沾着的盐粒在火里闪：“但愿如此，最好让孩子们忘了土炸药长啥样。”
夜渐深时，火渐渐小了，剩下的炭火里，茶木的余烬泛着红，像没烧尽的药团。孩子们抱着新做的绸缎小袄睡在火堆边，小脸上沾着的盐晶在月光下闪，像些甜甜的泪。老秀才用《千字文》盖在他们身上，书页上的“和”字被火烤得发暖，像个安稳的家。
陆承宇站在“救命桥”上，往狼窝沟的方向看，那里的夜空干净得没有一丝烟。桥栏上的狼头刻痕里，融化的雪水正往下滴，在石板上积成个小小的水洼，里面映着月亮，映着茶苗，映着云狄的人，安安静静，像从来没有过炸药，没有过战斗，只有盐，只有茶，只有日子，慢慢长。