立秋刚过，运送知青的卡车就在尘土飞扬的土路上颠簸起来。温乐瑜缩在帆布篷的角落，怀里紧紧抱着个蓝布包，里面是陆峥连夜给她缝的棉垫——知道她坐不惯硬板凳，他把自己的旧军大衣拆了，里三层外三层絮成厚厚的垫子，针脚虽糙，却暖得能焐热心窝。
“乐瑜姐，别愁眉苦脸的！”林薇踹开陆野挤过来，军绿色的背包往地上一扔，发出“哐当”声响，“我刚才问过带队的同志了，咱们去的红旗大队有片苹果园，秋天就能摘果子吃！”她神秘兮兮地掀开背包，露出里面用油纸包着的东西，“看见没？陆野这混球偷偷藏的红糖，够咱喝一个月糖水了！”
陆野揉着被踹的腿凑过来，一脸邀功：“我还藏了把砍柴刀！我媳妇儿力气大，到时候劈柴做饭全靠她，我就负责给她扇扇子！”他说着往林薇手里塞了个烤红薯，“刚从伙房王师傅那儿讨的，热乎着呢。”
温乐瑜看着他们打闹，心里的忐忑消了大半。出发前陆母又来闹过，说什么“娇滴滴的城里姑娘去了乡下也是饿死”，被陆峥一句“我媳妇有我护着”怼得哑口无言。此刻她看着坐在驾驶座旁的陆峥，他正回头往篷里望，目光精准地落在她身上，见她看过来，悄悄比了个“安心”的手势。
卡车摇摇晃晃走了大半天，直到日头偏西才到红旗大队。知青点是三间土坯房，墙皮斑驳，窗户糊着的纸破了好几个洞，墙角还结着蜘蛛网。
“我的娘嘞，这地方能住人？”同来的女知青李梅捏着鼻子，嫌恶地踢开脚边的碎石，“早知道这么破，我说啥也不来！”
林薇把背包往炕上一扔，震得尘土簌簌掉：“总比睡露天强！乐瑜姐，咱俩住东头这间，离灶台近，方便做饭。”
陆峥和陆野已经开始收拾西间，陆峥不知从哪儿找来块木板，正用锤子钉在炕沿上，搭成个简易的小桌。“乐瑜，”他扬声喊，“把你的针线笸箩放这儿，省得磕着。”
温乐瑜刚走过去，李梅就阴阳怪气地说：“哟，温乐瑜你可真金贵，还让男人给你搭桌子？我们下乡是来劳动的，不是来当大小姐的！”
温乐瑜的脸瞬间白了，往陆峥身后缩了缩。陆峥放下锤子，眼神冷得像冰：“我媳妇胆子小，身子弱，搭个桌子怎么了？有意见？”他往李梅面前走了半步，高大的身影投下片阴影，“要不你也让你男人搭一个？哦，忘了，你男人在另一队，顾不上你。”
李梅被噎得脸通红，悻悻地转身去收拾东西，嘴里却还嘟囔：“不就是仗着男人是退伍军人吗，有啥了不起……”
陆野在一旁煽风点火：“我哥是立过功的！上次在边境一个人撂倒三个特务，你男人能比？再说了，我媳妇儿力大如牛，刚才搬行李，她一个人扛了三个大箱子，你行吗？”
林薇笑着捶他一拳：“少吹牛！快去把水缸挑满，晚上我做红薯粥。”
陆野立刻立正敬礼：“遵命！我媳妇儿做的红薯粥天下第一香！”逗得众人都笑了。
温乐瑜看着陆峥钉桌子的背影，心里暖烘烘的。他总是这样，话不多，却把她的每一点小需求都记在心上。书里写原主在知青点被排挤，连口热饭都吃不上，可现在，她不仅有热饭吃，还有人护着她，不让她受一点委屈。
傍晚时分，队长来分配任务，让女知青去摘棉花，男知青去翻地。李梅故意大声说：“队长，温乐瑜细皮嫩肉的，怕是摘不了棉花吧？别到时候拖大家后腿！”
队长是个憨厚的庄稼汉，挠着头说：“要不……让温乐瑜去晒谷场帮忙吧，那儿轻快。”
“不用。”温乐瑜突然开口，声音虽轻却很坚定，“我能摘棉花。”她不想总被人说娇气，更不想给陆峥添麻烦。
陆峥看着她泛红的眼眶，知道她是鼓起了多大的勇气。他从口袋里掏出副粗布手套：“戴上，别扎着手。”又塞给她个小布包，“里面是糖块，累了就吃一块。”
到了棉花地，温乐瑜才知道摘棉花有多难。棉桃硬得像小石子，枝桠上全是小刺，没摘一会儿，她的手指就被扎出好几个小红点。李梅在旁边看得直笑：“我说什么来着？这活儿哪是你这种娇小姐干的……”
话没说完，就见林薇拎着个大竹筐走过来，筐里的棉花堆得像小山。“乐瑜姐，我帮你！”她三下五除二就把温乐瑜的小筐装满，还冲李梅扬了扬下巴，“别光说不练，你那筐才装了个底儿，好意思笑别人？”
李梅的脸一阵红一阵白，低头加快了手上的动作。
陆野不知何时溜到地边，手里拿着个野梨，献宝似的递给林薇：“媳妇儿，歇会儿！我刚在河边洗过，甜着呢！”他又从兜里掏出个递温乐瑜，“乐瑜姐也吃，我哥特意让我找的，说这梨润肺。”
温乐瑜接过野梨，看着远处翻地的陆峥，他正往这边望，见她看过来，冲她咧嘴笑了笑，露出两排整齐的白牙。夕阳的金辉洒在他身上，把他的轮廓描得格外柔和。
晚上收工时，温乐瑜的手指已经肿了，陆峥把她的手攥在掌心，用温水一点点泡，动作轻柔得像在呵护稀世珍宝。“明天别去了，”他低声说，“我跟队长说，让你去晒谷场。”
“不行。”温乐瑜摇摇头，“大家都去劳动，我也不能搞特殊。”她看着自己被扎红的手指，突然笑了，“其实摘棉花也不难，多练练就好了。”
陆峥看着她眼里的光，心里又疼又暖。他的小可怜，正在一点点变得勇敢。
林薇端着红薯粥进来，看见这场景，故意咳嗽两声：“啧啧啧，当着我们的面秀恩爱，过分了啊！”她把粥往桌上放，“快吃吧，我多加了把红糖，甜着呢。”
陆野已经捧着碗喝得呼噜响，含糊不清地说：“我媳妇儿做的就是香！比城里饭馆的还好喝！”
温乐瑜喝着甜丝丝的红薯粥，看着眼前热热闹闹的场景，突然觉得，下乡的日子好像也没那么苦。有陆峥护着，有林薇陪着，还有陆野这个活宝逗乐，再难的日子，也能笑着扛过去。
夜深了，温乐瑜躺在炕上，听着窗外的虫鸣，手指还有点疼，心里却很踏实。陆峥在隔壁和陆野说着话，隐约能听见他说“明天给乐瑜做个摘棉花的工具”，她的嘴角忍不住向上扬。
书里的结局早已被改写，属于她的故事，正在这陌生的八零年代，一点点展开新的篇章。而身边这些人，就是她最温暖的底色，让她有勇气面对一切风雨。
月光透过破洞的窗户照进来，在地上投下斑驳的光影。温乐瑜攥了攥手指，那里还残留着陆峥掌心的温度。她知道，明天太阳升起时，她会像林薇说的那样，撸起袖子，好好干活，把这下乡的日子，过得有滋有味。