「顾总，这是本周需要您过目的并购案最终版协议。」
我将一份装订精美的文件轻轻放在顾夜沉那宽大得足以当镜子的黑檀木办公桌上。
男人没有抬头，骨节分明的手指正漫不经心地敲击着键盘，清脆的嗒嗒声在落针可闻的顶层办公室里回荡，像是一种无声的威压。阳光透过全景落地窗，为他周身镀上一层冷硬的金边，却丝毫融化不了那与生俱来的冰封气场。
我已经入职顾氏集团战略投资部一周。这一周，我扮演着一个兢兢业业、能力出众但也仅止于此的破产千金，利用系统提供的“初级商业洞察”技能（当然，在我这位前首席看来，这技能简陋得可怜），恰到好处地处理了几件不痛不痒的小案子，既展现了价值，又绝不至于引人怀疑。
但我知道，顾夜沉在看我。
他的目光如同最精密的扫描仪，无时无刻不在分析着我的每一个微表情，每一次呼吸的频率。他在等我露出马脚，等那个名为“系统”的幽灵再次现身。
「放着。」他薄唇轻启，声音没有一丝波澜。
我依言放下文件，正准备如同前几日一样安静地退出，他却忽然停了手上的动作，抬起了头。
那双深不见底的墨眸锁定了我，里面翻涌着我看不懂的复杂情绪，像是憎恶，又像是……一种极致的兴味。
「林薇。」
「顾总请吩咐。」
他身体向后，慵懒地靠进真皮椅背，唇角勾起一抹没什么温度的弧度。「晚上有个慈善晚宴，你陪我出席。」
这不是询问，是命令。
我心头一凛。公开场合，并肩出席？这不符合他“囚禁”和“审视”我的人设。是新的试探？陷阱？还是……
「是，顾总。」我面上适时地露出一丝恰到好处的受宠若惊，以及一丝不易察觉的为难——一个试图抓住救命稻草，又对上层社交圈心存畏惧的落魄千金，该有的反应。
他似乎很满意我这副“表演”，挥了挥手，示意我可以离开了。
---
夜晚，希尔顿酒店宴会厅，流光溢彩，衣香鬓影。
我身着一袭顾夜沉让人送来的香槟色露背长裙，珠宝是他配的一套钻石首饰，璀璨夺目，却也像无形的枷锁，彰显着我此刻“所有物”的身份。他则是一身剪裁完美的黑色丝绒礼服，矜贵倨傲，臂弯却绅士地让我挽着。
我们一出现，便瞬间成为了全场的焦点。
「顾总身边那位是……？」
「好像是之前林家那个女儿，林家不是破产了吗？」
「啧，顾少换口味了？喜欢这种落难公主调调？」
窃窃私语声如同蚊蚋，从四面八方涌来。顾夜沉恍若未闻，他甚至微微侧头，在我耳边用一种近乎亲昵的姿态低语，说出的内容却冰冷刺骨：
「看，林薇，多少人羡慕你此刻的位置。」他的气息拂过我的耳廓，带着危险的诱惑，「就像当年，我也曾觉得，能站在你身边，是系统赐予我的最大幸运。」
我的指尖瞬间冰凉，血液似乎都凝固了一瞬。他果然无时无刻不在提醒我那段“过去”，用语言做刀，切割我试图维持的平静。
「顾总说笑了，」我力持镇定，声音放得轻柔，带着一丝依赖，「是我该感到幸运才对。」
他嗤笑一声，没再继续这个话题，转而挽着我，走向一群正在交谈的中年男人。那是几个建材行业的老总，也是顾氏目前正在洽谈的合作伙伴。
「李总，王总。」顾夜沉举杯示意，谈笑风生，几句话便掌控了话题走向，言语间尽是对行业前景的精准把控和对合作利益的画饼。
我安静地待在他身边，扮演着美丽的花瓶，大脑却在飞速运转。系统面板上，关于这几位老总及其公司的基本信息流水般划过。忽然，一条非常隐秘的，几乎被正常商业数据流淹没的信息，引起了我的注意——李总旗下的一家子公司，上季度有一笔来自海外空壳公司的异常资金流入，数额不大，但路径可疑。
这不是系统主动提示的，而是我凭借过去无数任务积累下的、对数据异常的本能嗅觉，从浩如烟海的公开信息和部分“灰色地带”的数据源中捕捉到的。
顾夜沉正在谈论的，正是与李总公司的一项关键原材料供应协议。
就在这时，一个略显尖锐的声音插了进来。
「哟，我当是谁，原来是林大小姐。」
一个穿着骚包粉色西装，眼神轻浮的年轻男人端着酒杯走了过来，是赵家的公子赵铭，出了名的纨绔，以前追求过我，被我不软不硬地挡了回去，看来一直怀恨在心。
他上下打量着我，目光在我裸露的背脊和昂贵的珠宝上流连，语气酸溜溜的：「攀上顾总这高枝，就是不一样了啊。这身行头，怕是把你林家剩下的窟窿都填不上吧？」
场面瞬间安静下来，周围的目光变得更加意味深长。
顾夜沉没说话，只是慢条斯理地晃着手中的酒杯，眼神玩味地看着我，仿佛在说：“看，你现在的处境，多么可笑。”
他在等我的反应。是忍气吞声，暴露懦弱？还是愤然反击，显得沉不住气？
我深吸一口气，压下心头因顾夜沉而起的波澜，以及对赵铭这种跳梁小丑的厌烦。脸上绽开一个无懈可击的，带着些许困惑的完美笑容：
「赵公子是在关心我吗？真是令人感动。」我声音不大，却足够让周围几个人听清，「不过，比起关心我的行头，赵公子或许更该关心一下，令尊名下那家‘铭泰贸易’，最近与东南亚那边的资金往来是否顺畅？我听说，那边最近的金融监管，风声好像有点紧呢。」
赵铭脸上的笑容瞬间僵住，血色以肉眼可见的速度褪去，眼神里闪过一丝惊恐。「你……你胡说什么！」
「随口一提而已，赵公子何必激动？」我依旧笑着，挽着顾夜沉的手臂稍稍收紧，显露出一丝“依赖”下的不安，仿佛刚才那句话只是情急之下的口不择言。
但效果已经达到。周围几个老总看赵铭的眼神立刻变了，带着审视与疏离。那家“铭泰贸易”显然有问题，而且是被我“无意间”点破的。
顾夜沉眼底那抹玩味更深了，还掺杂了一丝几不可察的……赞赏？
「赵公子，」他终于开口，声音平淡，却带着千钧之力，「管好自己的事。」说完，他便不再看面如死灰的赵铭，挽着我转身离开。
走出几步，他俯身在我耳边，这次的声音里带着真实的、冰冷的笑意：
「漂亮的反击，林小姐。利用信息差制造恐慌，兵不血刃。这手段，可不像一个单纯的破产千金该有的。」
「顾总过奖，」我低眉顺目，「只是以前偶尔听家父提起过一些赵家的生意，刚才情急之下，想起来了而已。」完美的借口，天衣无缝。
他没有追问，但我能感觉到，他并不全然相信。
---
晚宴进行到一半，拍卖环节开始。
一件清乾隆时期的斗彩莲池纹盘被推了上来，起拍价三百万。
我注意到顾夜沉的眼神在那盘子上停留了超过三秒。不是系统提示，是我对他的观察。上个世界，我们共同经历的那个古代副本里，他扮演的正是位酷爱收藏瓷器的王爷，尤其对斗彩情有独钟。他曾指着博物馆里一件类似的瓷器对我说：「薇薇，你看这釉色，历经百年窑火而不褪，像不像……」
像不像什么，他没说完。但那一刻他眼中的光，我记住了。
记忆的碎片如同尖针，刺入我的脑海，带来细密而真切的疼痛。负罪感再次翻涌。
竞拍开始，价格一路攀升到八百万，举牌的人渐渐少了。
「一千万。」顾夜沉稳稳地举牌。
场内有些骚动，这个价格已经略高于市场价。
「一千一百万。」一个低沉的声音从角落响起。是今晚一直没什么存在感的城西周家的当家，周正宏。周家近年发展迅猛，隐隐有挑战顾氏地位的势头。
「一千三百万。」顾夜沉眼皮都没抬。
「一千五百万。」周正宏紧跟不舍，眼神锐利。这已经超出了竞拍的范畴，带上了明显的挑衅意味。
全场寂静。所有人都看出来了，周家这是公开叫板顾夜沉。
顾夜沉的手指在竞价牌上轻轻敲击着，面色依旧平静，但我能感觉到他周身散发出的低气压。他不在乎钱，但他不能容忍这种公开的挑衅，尤其是在我“面前”——这个他认定的“系统派来的棋子”面前。这关乎他的权威，他的掌控力。
就在他即将再次举牌的瞬间，我轻轻拉了一下他的衣袖。
他侧头看我，眼神冰冷，带着疑问。
我凑近他，用只有我们两人能听到的声音，快速而清晰地说：「周氏集团上周秘密启动了对‘南湾地块’的竞标，那是他们未来三年地产板块的核心，资金链已经绷到极限。他虚张声势，意在逼你浪费流动资金，打乱你后续对城东新能源项目的部署。」
这些话，一半来自我对公开财报和行业动态的深度分析，另一半，则来自我脑海中那个虽然被限制，但基础数据库依然庞大的“系统”。我将两者结合，得出了这个结论。这不是什么超能力，而是顶尖攻略者必备的信息整合与战略推演能力。
顾夜沉眸中猛地闪过一丝精光！他深深地看着我，那眼神仿佛要穿透我的皮囊，直抵灵魂深处。
他没有问我是怎么知道的。我们之间，似乎不需要这种无意义的问题。
他放下了竞价牌。
在全场错愕、周正宏志得意满的目光中，顾夜沉忽然轻笑一声，对着周正宏的方向举了举杯：「周总好眼光，君子不夺人所好，这盘子，让给你了。」
周正宏脸上的笑容瞬间凝固，似乎没料到顾夜沉会突然放弃。他赢了面子，却莫名感到一阵不安。
顾夜沉不再看他，转而对我伸出手，语气是前所未有的……温和？「累了，我们回去。」
「好。」我将手放入他的掌心，任由他牵着，在众人复杂难辨的目光中，离开了宴会厅。
---
加长林肯车内，空气静谧而紧绷。
城市的霓虹透过深色车窗，在他脸上投下明明灭灭的光影。
「你今天，让我很意外。」他率先打破了沉默，声音听不出情绪。
「我只是做了我认为对顾总有利的事情。」我垂眸，看着自己交叠的双手。
「哦？哪一件？」他逼近一步，气息几乎要将我笼罩，「是巧妙地利用陈年旧事让赵铭当众出丑，还是……精准地洞悉了周氏的核心商业机密，帮我做出了最佳决策？」
他靠得太近了，近到我能看清他瞳孔中自己有些苍白的倒影。
「前者是自保，后者是报恩。」我迎着他的目光，努力让声音不颤抖，「顾总给了我容身之处，我理应回报。」
「报恩？」他像是听到了什么天大的笑话，低低地笑了起来，笑声里却满是苍凉和讽刺。「林薇，你的‘恩情’，代价太高了，我付不起第二次。」
我的心狠狠一抽。
就在这时，他的手指，状似无意地拂过我裸露的肩胛骨下方。那里，曾经在上个世界，为了替他挡下一次致命的暗杀，留下过一道极深的疤痕。虽然在这个世界，这具身体光洁如玉，什么都没有。
但那个动作，那个位置……分毫不差！
我的呼吸骤然停滞，全身的血液仿佛在这一刻冲上头顶，又瞬间褪去。
他记得！他一定记得！
他不是完全被篡改了记忆！他只是……被某种东西扭曲了认知，将真实的感情定义为了“错误数据”！
他看着我瞬间煞白的脸，眼底翻涌着近乎残酷的满意。他直起身，重新恢复了那副高高在上的掌控者姿态。
「明天上午九点，我要看到你对城东新能源项目的初步分析报告。」他冷冷地丢下工作指令，仿佛刚才那触及灵魂的试探从未发生。
「是，顾总。」我机械地回答，心脏仍在狂跳。
车子停在给我安排的公寓楼下。我几乎是逃也似的下了车。
就在车门关上的刹那，我透过车窗，看到他从西装内袋里，取出了一枚看起来极其普通，甚至有些陈旧的……一元钱硬币。
他用指腹，一遍遍地摩挲着那枚硬币，眼神是我从未见过的，复杂到令人心碎的空茫与挣扎。
那不是普通的硬币。
那上面，有极其微弱的，属于非法子系统的能量波动！
原来，他早已开始他的棋局。而我的第一步，才刚刚落下。
今夜，没有赢家。只有两个被困在命运棋局里的灵魂，在谎言与真实、遗忘与铭记的钢丝上，危险地共舞。