西山基地的生活如同与世隔绝。时间在高度紧张的工作和戒备中流逝。我的首要任务，是确保“b计划”核心实验室——代号“熔炉”——的绝对安全。
“熔炉”位于基地地下三层，拥有独立的生命维持系统、能源供应和网络架构，进出需要经过虹膜、指纹、声纹三重验证，以及一道需要顾夜沉和我两人权限同时授权才能开启的合金闸门。内部，二十四小时有经过严格背景审查的安保人员巡逻，所有实验数据实时加密上传至独立服务器，物理隔绝外部网络。
我几乎住在了“熔炉”外围的监控中心，对着数十块屏幕，反复审视每一个角落，分析每一次数据波动，对每一位进出人员的行为进行风险评估。我将过去任务世界中积累的、关于信息安全和物理防护的知识，巧妙地融入到这个世界的科技框架内，提出了一系列连基地安全专家都为之侧目的升级方案。
顾夜沉虽然左臂受伤，但并未停下工作。他大多时间待在指挥室，通过加密线路遥控着外界对周氏的商业围剿，同时处理着顾氏庞大的日常事务。我们偶尔会在指挥室或者餐厅碰面，交谈也仅限于公事。他依旧冷静、锐利，仿佛那夜的失控和脆弱只是我的幻觉。
但有些东西，确实不一样了。
他会在我汇报工作时，目光在我脸上多停留几秒，像是在确认什么；会在用餐时，看似无意地将我偏好的一道菜推得离我近一些；甚至有一次，我在监控屏幕前因疲惫而短暂走神，他不知何时站在我身后，并未出声责备，只是淡淡地说：「去休息半小时，这里我看着。」
这种细微的变化，像投入湖面的石子，在我心底漾开一圈圈涟漪。是信任的增加？还是更深度试探的开始？我分不清，也不敢细想。
这天深夜，我结束了对最新一批合成样本的数据复核，回到基地分配给我的临时宿舍。疲惫如同潮水般涌来，我几乎是沾床就陷入了沉睡。
然后，我梦到了上个世界。
不是完整的场景，而是破碎的、灼热的片段。
漫天黄沙的古战场，他一身银甲染血，将我护在身后，面对潮水般涌来的敌军，回头对我嘶吼：「走！活下去！」
冰冷的研究所，他被禁锢在实验台上，眼神空洞地望着天花板，嘴里无声地念着我的名字。
最后，是主系统冰冷的提示音：【目标人物顾夜沉情感能量抽取完毕，灵魂数据紊乱……判定死亡……执行者林薇，任务完成。】
「不——！」我在梦中惊坐而起，冷汗浸透了睡衣，心脏疯狂跳动，几乎要撕裂胸腔。负罪感和尖锐的痛楚如同实质的匕首，狠狠剜刮着我的五脏六腑。
那不是数据！那不是任务！那是一个活生生的人，因我而「死」！
我蜷缩起来，将脸埋在膝盖里，肩膀无法控制地颤抖。无论过去多久，无论告诉自己多少次那是任务的必要代价，这份沉重的业障始终如影随形。
「咚咚咚。」就在这时，宿舍门被敲响了。
我猛地抬起头，迅速擦掉眼角的湿意，深吸几口气，强迫自己恢复平静。「谁？」
「是我。」门外传来顾夜沉低沉的声音。
他怎么来了？这么晚了？
我整理了一下睡衣，起身打开门。顾夜沉站在门外，依旧穿着白天那身深色休闲服，左臂吊在胸前，脸色在走廊昏暗的灯光下显得有些模糊，但眼神却异常清明，仿佛从未睡过。
「顾总？这么晚了，有什么事吗？」我尽量让声音听起来正常。
他没有立刻回答，目光锐利地扫过我的脸，眉头微不可察地皱了一下。「你做噩梦了？」
我心里一紧，他看出来了？「没……没有，只是有点累。」
他沉默地看着我，那双深邃的眼眸在黑暗中，仿佛能洞穿一切伪装。「我听到你的声音。」
我瞬间僵住。我……在梦中叫出声了吗？我叫了什么？
「我……」我张了张嘴，却不知该如何解释。
他却忽然转移了话题，侧身示意了一下走廊：「睡不着，陪我去个地方。」
命令式的口吻，不容拒绝。我只好跟上他。
他没有去指挥室，也没有去任何办公区域，而是带着我穿过几条安静的走廊，乘坐一部需要特殊权限才能启动的电梯，来到了基地的最顶层——一个巨大的、全玻璃结构的观景平台。
平台上空无一人，只有微凉的夜风穿过。抬头望去，没有城市光污染的夜空，星河璀璨，浩瀚无垠，仿佛触手可及。整个西山山脉在月光下勾勒出沉静的轮廓，万籁俱寂。
我有些意外地看着他，不明白他为什么带我来这里。
顾夜沉走到玻璃围栏边，仰望着星空，背影在星辉下显得有些孤寂。
「小时候，」他忽然开口，声音在夜风中显得有些飘忽，「我以为星星是指引方向的灯塔。后来才知道，它们中的大多数，早已死亡，我们看到的光，不过是亿万年前残留的幻影。」
他的话带着一种哲学般的悲凉，让我心头微颤。
「就像有些记忆，」他缓缓转过身，目光如同实质般落在我身上，「你以为早已遗忘，但它留下的‘光’，却能在某个瞬间，刺穿一切伪装，让你无所遁形。」
我的心跳骤然停止！他是在说他自己？还是……在说我？！
星光照在他棱角分明的脸上，那双墨色的眼眸深处，仿佛有漩涡在翻涌，挣扎着要冲破某种禁锢。
「林薇，」他向前一步，距离近得我能感受到他身上的寒意和……一种极其不稳定的能量波动，来自他西装内袋的位置！「你相信…… ghosts in the machine （机器中的幽灵）吗？」
机器中的幽灵？！这个词如同惊雷在我脑海中炸响！这指的是非正常的程序代码，或者……拥有自我意识的人工智能？他是在暗示主系统？还是在暗示他自己被篡改的记忆中，那些无法被彻底删除的、属于“顾夜沉”的真实情感？！
「我……我不明白您的意思。」我下意识地后退，后背抵住了冰冷的玻璃围栏，无路可退。
他却步步紧逼，受伤的左臂似乎完全不影响他带来的压迫感。「不明白？还是不敢明白？」
他的右手抬起，似乎想触碰我的脸，但在半空中停滞，指尖微微颤抖。他的眼神充满了剧烈的挣扎，痛苦、迷茫、以及一丝疯狂的希冀。
「我最近……总是看到一些幻影，」他的声音沙哑得厉害，像是在忍受着极大的痛苦，「一些不该存在的……数据碎片。里面……有你。」
我的呼吸彻底停滞，血液仿佛在这一刻冻结。他看到了！他真的看到了记忆碎片！
「那些碎片告诉我……有些感觉，无法被量化，有些选择，并非出于计算。」他的目光紧紧锁住我，仿佛我是他在这片记忆迷雾中唯一的浮木，「告诉我，林薇……那些碎片，是病毒？是错误？还是……」
他的话没有说完，但我们都明白那未尽的含义。
还是……真实？
就在这时，他内袋里的能量波动骤然变得剧烈！那枚硬币！它又在活跃！是因为他情绪的剧烈波动，还是因为……接近了我？
顾夜沉的脸色瞬间变得惨白，额头上渗出细密的冷汗，他猛地抱住头，发出一声压抑的、极其痛苦的闷哼，身体摇晃了一下，几乎要站立不稳！
「顾夜沉！」我惊呼一声，顾不上其他，连忙上前扶住他。
在我的手触碰到他手臂的瞬间，那股狂暴的能量波动如同找到了宣泄口，猛地向我涌来！与此同时，我脑海中沉寂的系统界面再次爆发出刺目的金光！
【检测到同源高维能量剧烈共鸣！】
【接收到加密记忆数据流冲击！】
【是否接收并尝试解码？警告：存在被主系统侦测风险！】
接收！必须接收！这可能是了解真相、甚至帮助他的关键！
我毫不犹豫地在心中下达指令：「接收！全力解码！」
比上一次更加庞大、更加混乱的记忆碎片，如同决堤的洪水，冲入我的意识！
不再是简短的意念，而是模糊的画面，断续的声音——
烈日下的并肩作战……深夜实验室里的低声交谈……他为我挡下致命一击时，眼中决绝的光……以及最后，主系统冰冷的抽取光束笼罩他时，他看向我的，那复杂到极致、包含了理解、释然、以及无尽遗憾的眼神……
还有一句清晰无比、跨越了世界壁垒的呐喊，直接烙印在我的灵魂深处：
「林薇——活下去——连同我的份一起——！」
「啊——！」顾夜沉发出一声痛苦的低吼，猛地推开了我，踉跄着后退几步，靠在另一边的围栏上，大口喘息，眼神重新变得冰冷而警惕，仿佛刚才那个脆弱迷茫的人只是我的又一个幻觉。
他内袋里的能量波动也迅速平息下去。
我们隔着几步的距离，在璀璨的星空下无声地对峙着。
他看着我，眼神复杂难辨，最终化为一片深不见底的寒潭。
「回去休息。」他冷冷地丢下这句话，转身，头也不回地离开了观景平台。
我独自一人站在星空下，夜风吹拂着我发烫的脸颊，脑海中回荡着他记忆碎片中的呐喊，心脏因为接收到的庞大信息而剧烈抽痛。
ghosts in the machine …… 机器中的幽灵，已经苏醒。
而我看似坚不可摧的任务者外壳，也在这一刻，裂开了无法弥补的缝隙。