陈砚的手指还沾着那点灰绿色的锈粉，摸上去糙得很，冷得像从坟里扒出来的灰。那玩意儿黏在皮上，不像土，拍不掉，反倒像往肉里钻，顺着血往骨头缝里爬。他慢慢收拢手指，掌心那道老疤突突地跳，像是地底下有根线，一头拴在脊椎上，另一头拽进了土里。这感觉他熟——只要一靠近那些青铜片、龟壳、还有破纸上画的星图，这劲儿就来了，像有人在他身体里翻旧账。
他没回头。赵铁柱的脚步变了。原来是一下一下，“笃、笃、笃”，踩得稳，像夜里打拍子；现在呢？声音沉了，每一步都像陷进黑泥里，拔出来也没劲。风停了，连大地都像活了，把声音全吞了。陈砚心里清楚，不是人累了，是这地皮不乐意——它不想让人动它。
祖坟前那块大龟壳趴在那儿，黑得发沉，边儿翘着，像什么巨兽掉下的壳。月亮照上去，光没了，影子也不见，全让那层暗铜色吸了进去。他蹲下，从腰边竹筒里掏出一块碎片，上面刻着“癸酉七月初八”。指尖刚碰上边，一股热气顺着胳膊窜上来，像摸了刚出炉的铁。他盯着裂口，纹路细得像血管，正正对上龟壳中间那道凹槽。
他轻轻把碎片按进去。
“咔。”
一声轻响，严丝合缝，就像它本来就在那儿。可纹路没亮，反倒是怀里那卷破纸猛地发烫，像要烧起来。他下意识抱紧，却觉得那卷子背面钻出细根，贴着布往外爬，蹭到龟壳上。那些根一条条对上星图刻痕，接上了，发出“滋”的一声，像老电线通了电。
赵铁柱喘了口气，铜尺杵在地上，尺上的字在暗处泛绿光，像长了霉。他盯着中间三个字——“外引渠”，眉头拧成疙瘩。那痕迹比前几次深，边儿利，像刚被人拿刀重刻过。他不说话，把铜尺横在龟壳边上，一点点对角度，动作慢得像怕惊着什么。
陈砚闭眼，嘴唇动了动，低声念了一句：“雷不过岗，禾不过坎。”
话音落地，龟壳上的纹路“哗”地亮了蓝光，像天上的星炸了。七颗星从“虚日鼠”开始，一颗接一颗亮起，到“壁水貐”收尾，光一明一暗，像心跳，和地底某个东西对上了频率。地下闷响起来，不是地震，不是雷，是水声——七条暗渠同时涌出，浑的，带锈渣，铁腥味混着腐土气，哗啦流进龟壳边的环形槽。
水流刚动，到了“虚日鼠”口子，突然停了。
一团灰绿的东西堵着，黏糊糊的，像烂菌丝，又像锈泥和烂叶沤在一起。它还在微微起伏，像在喘。赵铁柱皱眉，机械臂“嗡”地响了，关节轻颤，金属手指慢慢张开，抬手要清。
陈砚猛地按住他肩，力气大得差点把他钉在地上。
“别碰。”声音压着，冷得能结霜。
他蹲下，三根手指搓了搓土，掌心贴地，把残卷压在渠壁上。土温不对，一阵冷一阵热，像地底下有呼吸。他闭眼，心往下沉，顺着地脉探进去——不是湿气，不是根须，是时间。脑子里反复跳一个点：五点十七分。不是钟表上的，是种更深的“时候”，像一切要重来的开关。
他摸出怀表，青铜壳，指针早就不走了，停在那个刻度。他把表贴在“壁水貐”位置。
水流一顿，忽然清了，像镜子。
蓝光流转，水面浮出一张脸——侧影，高眉骨，直鼻梁，嘴唇动着，没声。陈砚呼吸停了。那是陈根生。不是照片里的，不是梦里的，是活的，泡在水里的。那张脸看着他，眼神空，却又像穿透了年月，直勾勾盯着他。
赵铁柱僵在那儿，铜尺垂下。他看见那嘴在动，重复同一个口型。他看不懂，但陈砚知道。
“东南燥则薯深埋。”
祖上传的话，三代人种地的规矩，也是开“地脉引渠”的钥匙。水里的脸慢慢淡了，蓝光稳了，七股水流连成圈，环形水道转起来，速度和残卷的温度对上了，像大地终于喘匀了气。
赵铁柱低头看自己的机械臂。这是二十年前矿难后接的，军工零件改的，他曾当宝贝叫“铁骨”。可现在，金属壳开始发红，不是烫，是里面在变。液压油倒流回铜尺，接口渗出铜色液体，顺着胳膊缝往下淌，像融化的铁在找家。他咬牙想收手，胳膊却不听使唤，自己抬了起来，直指“外引渠”枢纽。
陈砚察觉不对，转头看他。
赵铁柱额头冒汗，声音压得极低：“它认得我。”
他不挣了，反手把铜尺狠狠插进枢纽。咔，严丝合缝。机械臂猛颤，外壳一块块剥落，露出底下青铜色的底子，和铜尺一个样。金属开始化，铜液像活的一样，顺着水道缝往里钻，补上星图断掉的地方。那些裂纹像干河床，现在被灌满了，发出“滋滋”声，像血脉通了。
整套东西嗡嗡响，声音越来越稳，慢慢和陈砚的心跳对上了。他能感觉到，脚底的地在震，龟壳在喘，残卷在跳。一切都往一个点推。
陈砚低头看残卷，纹路不跳了，平稳流动，像土在呼吸。他刚想收，地面猛地一抖。不是水渠响，是地底深处的动静，沉，有力，像什么大东西醒了。青铜板缝里钻出菌丝，半透明，泛蓝光，飞快缠上他脚踝，凉，滑，带着植物的软和金属的硬。
残卷烫得吓人，背面浮出个血红的“止”字，歪歪扭扭，像刻出来的警告。
赵铁柱想冲，腿却被铜液锁住，动不了。他只能眼睁睁看菌丝爬上陈砚小腿，一点点往龟壳中心拖。力不大，但死缠，像无数小手在拉。
陈砚没退。
他抬起右手，把掌心那道疤按进菌丝最密的地方。
菌丝一抖，像碰了烫铁。唰地缩回去，钻进缝里。空中留了道微光，断断续续，沙哑：
“用……血脉启动……”
话没说完，青铜表面浮出细纹，和菌丝一样，一明一灭，顺着星图爬，最后停在“虚日鼠”。那纹路像活的，在金属上走，画出一张从没见过的图——是地图？星图？还是老祖宗签的约？
陈砚低头，脚边的土裂了道缝，一枚青铜齿轮慢慢顶出来，上面刻着“癸未年合修”。那年，祖坟最后一次大修，陈赵两家立誓“守渠不泄”。他记得爹说过，那年地下响了七天七夜，没人敢开渠。
他弯腰捡起齿轮。指尖碰到刻痕的刹那，残卷背面跳出一串数字——七位，和怀表编号一样。他太熟了，那是爹临死前攥着他手写下的最后密码。他一直当遗言，现在才懂，是钥匙。
他把齿轮按在“虚日鼠”位置。
水道蓝光一暗，转成深青，水流加速，龟壳纹路低鸣，像沉睡百年的机器醒了。那声音低，远，带着水和金属的回响，像整片地脉在调频，准备执行一道老命令。
赵铁柱抬头，嗓子哑了：“它要你进去。”
陈砚没应。他盯着水中央，那儿起了漩涡，水下浮出阶梯，一级一级，往下，不知通哪儿。不是幻觉，是真结构，像被水冲出来的，又像一直埋着。
他慢慢脱外套，把残卷塞进怀里，怀表挂脖子上。水漫过脚背，冷得刺骨，却有种说不清的召唤。他知道，这一步下去，可能就回不来了。可要是不进，地脉会崩，青铜板会碎，地底那东西，说不定自己就爬出来了。
他抬脚，踏进水里。
水流立刻缠上来，顺着裤腿爬，往下扯。他稳住，一级一级往下走。每一步，脚底都能感觉到青铜板在震，像底下有大机器在转。头顶的光被黑吞了，只剩胸前怀表微微亮着，指针还是停在五点十七分。
不知走了多久，到了一处地下空腔。四壁是青铜墙，刻满星图和农时，中间一座祭台，台上立着石碑，字模糊，只底下一行清楚：
“癸酉七月初八，血祭启渠，以命换命。”
陈砚心一沉。那是他出生的日子。也是他爹失踪的日子。
他忽然全明白了——为什么残卷只传他，为什么掌心生来就有疤，为什么一靠近地脉身体就响。他不是继承人，是祭品。是爹拿命换来的延续，是地脉里最后一把“活钥匙”。
他慢慢跪在祭台前，手掌按上碑面。
一瞬间，整个地下青光炸开，星图全亮，水流倒灌，顺着阶梯冲回龟壳。地面上，赵铁柱看见铜液彻底融进水道，机械臂没了，长出一条青铜臂，连着他的神经，像本来就是他的。
他低头，看见自己胳膊上浮出和龟壳一样的纹路，一跳一跳。
而在地底，陈砚闭眼，听见无数声音在耳边响——祖宗的叮嘱，土地的叹息，水流的记忆，还有那句传了百年的口诀：
“东南燥则薯深埋。”
他知道，回不去了。
他抬手，割开掌心旧疤，血滴在碑上。
青光冲天，整个地脉轰然启动，像沉睡的龙，睁开了眼。