玉答应被禁足的消息像颗小石子，在后宫的水面上漾开圈涟漪。有人说她是自讨苦吃，也有人偷偷议论张淑妃刚得势就“压了一头”，这些话顺着宫人的脚步，悄悄飘进养心殿时，张秀女正帮陛下研墨。
“不必理会。”陛下笔尖在奏折上一顿，朱红的墨点落在“沧州堤坝加固”几个字旁，“她们说她们的，你过你的日子。”
张秀女“嗯”了一声，研墨的力道却重了些。墨锭在砚台里转着圈，她忽然想起云答应那日拾桂花的背影——原来这宫里的人，都在悄悄看着别人的动静，像檐角的麻雀，既警惕又好奇。
午后，云答应遣人送来了一碟桂花糕。糕上撒着金粉似的桂花，甜香里带着清苦。“云答应说，这糕里加了陈皮，让娘娘配着茶吃，解腻。”送糕的小宫女怯生生地说。
张秀女拿起一块，咬了小口，陈皮的涩味中和了甜，像极了云答应的性子，看着淡，细品却有滋味。“替我谢过你家小主，说改日我去看她和小公主。”
小宫女刚走，林贵人就带着丫鬟来了。她如今住景仁宫，是秀女里位份最高的，进来时珠翠环绕，裙摆扫过门槛，带起一阵香风。“妹妹刚承宠，姐姐来道贺。”她笑着落座，目光却在殿内扫了一圈，见陈设虽雅致却不奢华，眼底掠过一丝轻慢。
“姐姐客气了。”张秀女请她喝茶，是沧州送来的粗茶，带着土腥味。
林贵人捏着茶盏，指尖的蔻丹红得刺眼：“听说妹妹昨日去了西苑？玉答应那性子，妹妹别往心里去。她呀，就是仗着怀了孕，忘了规矩。”她凑近了些，声音压得低，“其实妹妹刚入宫，有些事还不懂。这后宫里，母凭子贵是没错，但前提是……得保住孩子。”
张秀女握着茶盏的手一顿：“姐姐这话是什么意思？”
“没什么意思。”林贵人笑了笑，起身理了理裙摆，“就是提醒妹妹，有些人的‘胎气不稳’，未必是天生的。妹妹心善，可别被人当枪使。”她说完，又赏了些江南的绸缎，才摇着团扇离去，留下满殿的香，像层油，浮在粗茶的土腥味上。
张秀女看着那叠绸缎，心里沉甸甸的。林贵人的话像根针，刺破了她以为的平静——玉答应的胎不稳，难道另有隐情？
傍晚去看云朵应时，她正给小公主喂米粉。阳光透过窗棂，照在母女俩身上，暖融融的。“姐姐，林贵人说……玉答应的胎气不稳，可能是人为的？”张秀女犹豫着开口。
云答应喂米粉的手顿了顿，随即若无其事地擦了擦女儿的嘴角：“宫里的事，少打听。谁的胎稳不稳，都是天意。”她抱着女儿起身，拉开衣柜，从最底层翻出个布包，“这是我母亲留的平安符，你带在身上。宫里人多眼杂，不求害人，但求自保。”
布包上绣着歪歪扭扭的老虎，针脚粗疏，却比林贵人送的绸缎更让人心安。张秀女接过揣进怀里，忽然听见院外传来争吵声——是李太医和秦风。
“……玉答应的药必须调整，再用那方子，孩子保不住！”李太医的声音很急。
“陛下有旨，按原方用药，你照做就是！”秦风的声音冷硬。
张秀女和云答应对视一眼，都从对方眼里看到了惊惶。她悄悄走到门边，看见李太医涨红了脸，手里攥着药方，指节发白：“秦风总管！那药里藏红花的剂量已经超了！再用下去，不仅是孩子，连玉答应的身子都要垮！”
“这不是你该管的事。”秦风拂袖而去，留下李太医在原地，望着西苑的方向，长长叹了口气。
张秀女的心沉到了底。她终于明白林贵人的话是什么意思，也懂了云答应为何让她“少打听”——这宫里的孩子，竟成了算计的筹码。
回到养心殿，陛下正对着地图看沧州的位置。“父亲派人说，酒已经在路上了。”张秀女强压下心头的惊悸，走上前替他磨墨。
“嗯，等酒到了，朕陪你温着喝。”陛下指着地图上的沧州，“明年开春，朕想亲自去看看堤坝，顺便……去你家坐坐。”
张秀女猛地抬头，眼里的惊喜藏不住：“陛下真的要去？”
“自然是真的。”陛下笑着刮了下她的鼻子，“看看能养出你这样直性子的地方，究竟是什么模样。”
他的笑容温和，可张秀女却笑不出来。她想起李太医攥紧的药方，想起秦风冷硬的背影，忽然觉得这暖融融的笑意背后，藏着她看不懂的深。
夜里，她做了个梦。梦见沧州的堤坝塌了，洪水涌进皇宫，冲垮了西苑的宫墙，玉答应躺在水里，怀里抱着个没了气的孩子，而李太医站在岸边，手里的药方被水泡得发涨，上面的“藏红花”三个字，红得像血。
她惊醒时，浑身冷汗，陛下正按着她的肩：“做噩梦了？”
“嗯。”她扑进他怀里，声音发颤，“陛下，玉答应的孩子……”
陛下沉默了片刻，轻抚着她的背：“有些事，朕心里有数。你安心待着，别胡思乱想。”他的声音很稳，却没正面回答。
张秀女把脸埋在他胸前，闻着龙涎香的气息，忽然觉得这香气里，似乎也掺了些说不清的味道，像林贵人的香，像西苑的药，像云大应的陈皮，混在一起，成了这深宫的味。
她不知道这场梦会不会成真，只知道怀里的平安符硌着胸口，提醒她云答应的话——自保。
窗外的风又起了，吹得宫灯摇晃，光影在墙上投下明明灭灭的影子，像极了这宫里的人心，一半在暖光里，一半在暗尘中。