他站起身，走到窗边，望着窗外林立的厂房和烟囱，背对着林向阳说道：
“小林，我第一次见你，就知道你不是池中之物。有技术天赋，有急智，更难得的是有担当，有远见！拒绝进厂，我当时觉得可惜，但现在看来，你或许是对的。窝在车间里，按部就班，确实可能埋没了你。”
他转过身，目光灼灼：“这封推荐信，我杨建业给你写了！不光写，我还要亲自给你争取一个参加高中插班考试的机会！我倒要看看，是哪些榆木脑袋，敢把我杨建业看中的‘小天才’挡在门外！”
峰回路转，柳暗花明！
巨大的喜悦如同潮水般涌上林向阳的心头，让他几乎有些眩晕。
他强忍住激动，再次深深鞠躬：“谢谢！谢谢杨厂长！我一定全力以赴，绝不辜负您的信任和推荐！”
杨厂长摆摆手，坐回办公桌后，拿出信纸和钢笔，一边思索一边说道：
“推荐信我一会儿就让秘书打好，盖上厂办公章。至于学校……区里的第七中学，校长跟我有些交情，他们那边教学抓得紧，正需要好苗子。我亲自给他打个电话安排。”
笔尖在信纸上沙沙作响，杨厂长的字迹遒劲有力。
林向阳站在一旁，心潮澎湃。
他知道，这薄薄的一纸文书，将是他通往新世界的通行证。
片刻后，杨厂长将写好的推荐信装入信封，递给林向阳，语气郑重：
“拿着它，下周一上午，直接去七中找教务处的陈主任，他会安排你考试。考过了，就能插班读高一下半学期。考不过……”
“没有考不过！”
林向阳双手接过信封，紧紧攥在手里，仿佛握着无比珍贵的宝物，语气斩钉截铁，“请厂长放心，我一定考过！”
杨厂长看着他眼中燃烧的斗志和自信，满意地点了点头：“去吧，好好准备。我看好你。”
怀着难以言喻的激动和感激，林向阳离开了厂长办公室。
走出办公大楼，春日的阳光洒在他身上，暖洋洋的，驱散了连日来积压在心底的阴霾与焦虑。
他成功了！
至少，成功拿到了入场券。
杨厂长那封带着红星机械厂鲜红公章的推荐信，被林向阳小心翼翼地贴身收藏，仿佛那不是几页薄纸，而是能撬动命运齿轮的杠杆。
他踏着春日略显泥泞的土路回到大杂院，脚步比去时轻快了许多，连料峭的寒风拂过面颊，都似乎少了几分刺骨，多了几分预示变革的清新。
但他深知，这仅仅是万里长征的第一步。
杨厂长的推荐信是叩门砖，真正决定他能否踏入高中殿堂的，是接下来严苛的、充满变数的考核。
他必须全力以赴，不容有失。
然而，命运的涟漪总是相互激荡。
就在林向阳将自己关在屋内，争分夺秒地梳理脑海中的数理化知识，为即将到来的高中插班考做最后冲刺时，另一条关乎林家未来的线索，也因他这次成功的“求援”而被悄然触动。
这天傍晚，林晓梅放学回家，不像往常一样立刻拿出作业本，或是帮忙准备晚饭，而是站在灶台边，小手反复揉捏着洗得发白的书包带子，嘴唇抿得紧紧的，清秀的小脸上笼罩着一层罕见的犹豫和…一丝不易察觉的委屈。
正对着几道复杂几何题凝神思索的林向阳抬起头，敏锐地捕捉到了大妹的异常。
“晓梅？怎么了？学校里有人欺负你？”
他放下手中的炭笔，语气温和却带着关切。
在这个节骨眼上，任何家庭内部的波动都让他格外警惕。
晓梅摇了摇头，又轻轻点了点头，似乎不知该如何开口。
正在一旁按照大哥吩咐，练习拆卸一个老旧门锁的卫国也停下手，粗声粗气地说：“姐，谁惹你了？告诉我，我去找他！”
说着还晃了晃结实的拳头。
“不是打架的事……”
晓梅终于抬起头，眼神里交织着不甘和渴望，“是…是陈老师今天找我谈话了。”
“陈老师？”林向阳记得这位对晓梅颇为赏识的小学班主任，“她说什么？”
“她说…她说我每次考试都是满分，课堂上的内容早就掌握了，继续留在四年级是浪费时间。”
晓梅吸了口气，仿佛鼓足了勇气，“她问我，想不想直接参加六年级的毕业考试，如果通过了，今年秋天就能去考初中。”
跳级！
林向阳心中一动。
这无疑是个好消息，证明了晓梅的天赋得到了权威的认可。
但看着晓梅脸上并未有多少喜色，他立刻明白了关键所在。
“学校那边……有阻力？”
晓梅用力点了点头，委屈像是找到了宣泄口，眼圈微微发红：
“陈老师跟教务处的王主任提了，可…可王主任不同意！他说从来没有过这样的先例，说我才十二岁，基础不牢，跳级是拔苗助长！还说…还说我们家的孩子，心思活络是好事，但要脚踏实地，别总想着一步登天……”
“放屁！”
卫国一听就炸了，猛地站起来，“我姐每次考试都是第一！怎么就叫基础不牢了？那个王主任就是看不起人！”
林向阳的眼神瞬间冷了下来。
王主任话语里那隐含的阶层偏见和刻板印象，像根细针，刺疼了他敏感的神经。
“心思活络”、“一步登天”，这些词汇背后，是对他们这种无依无靠的“孤儿家庭”根深蒂固的不信任，甚至可能还掺杂着对之前“向阳互助组”挂牌时流言蜚语的残余影响。
他压下心头翻涌的怒意，冷静地问道：“陈老师是什么意思？”
“陈老师据理力争了，”
晓梅的语气带着对老师的感激，“她说我的能力完全足够，不能因为年龄和所谓的‘先例’就耽误学生。她和王主任争得很厉害，最后…最后王主任松了口，说除非…除非我能通过他亲自出的‘特别测试’，证明我确实有六年级顶尖学生的水平，否则一切免谈。”
“特别测试？”林向阳沉吟着。
这显然是那位王主任设置的障碍，意图无非是让晓梅知难而退，或者干脆在测试中失败，坐实他“基础不牢”的判断。
“测试定在什么时候？”
“明天上午，第一节课后，在教务处办公室。”
晓梅的声音带着一丝紧张。