京城归来的祁国栋，仿佛被注入了一种奇特的混合能量——三分使命感，三分亢奋，外加四分必须死死摁住的倾诉欲。这直接导致了他近期的行为……略显异常。
比如……在省委食堂吃早餐时，他会突然盯着手里的包子发呆，然后没头没尾地对坐在对面的孙陆雨感慨：“老孙，你看这包子，褶子捏得多好……这需要多么稳定的手法和全局的掌控力啊……” 孙陆雨一口粥差点喷出来，狐疑地打量着那个平平无奇的肉包，严重怀疑里面是不是藏了微型芯片。
又比如……听取某个地市关于区域协同发展的汇报时，汇报人正讲到激情处，祁国栋突然打断，眼神飘忽地问：“嗯……假如，我是说假如啊，有一条河，它本来流得好好的，突然旁边又涌来一条更大的支流……这两股水，要怎么才能不打架，还能一起冲得更远、更有劲呢？” 汇报的市委书记一脸懵，心想：“祁书记这是……改行研究水利了？”
最让孙陆雨抓狂的是，祁国栋看他的眼神越来越……“慈祥”？还总爱拍他肩膀，力道大得能拍出内伤，然后语重心长：“陆雨啊，肩膀硬，才能扛得住事……以后，有的你扛呢……” 孙陆雨揉着发麻的肩膀，心里直嘀咕：这老祁从京城回来，怕不是被什么奇怪的东西附体了？怎么神神叨叨的？
这股“异常”甚至蔓延到了家里。
晚饭时，黄莉雅做了他最爱吃的红烧肉。祁国栋吃着吃着，突然放下筷子，目光灼灼地看着妻子和两个孩子：“莉雅，安安，云舒……你们说，咱们家……是不是可以考虑……嗯……换个更大点的房子？” 黄莉雅一愣：“这是家属院啊！你再换可就进东海了！” 祁国栋欲言又止，最终化作一声意味深长的叹息，低头猛扒饭，仿佛刚才只是随口一提。小祁安偷偷对妈妈说：“爸爸是不是想买大别墅养恐龙？”
连秘书小陈都遭了殃。祁国栋批阅文件时，会冷不丁问：“小陈，你说……两个月……六十天……能做多少事？” 小陈谨慎回答：“那要看具体是什么事，书记。” 祁国栋眼神放空，喃喃自语：“是啊……能做很多事……也能发生很多事……” 小陈后背发凉，感觉自己仿佛在参与什么国家级绝密倒计时。
这股压抑不住的、近乎“孕吐”般的秘密反应，终于在一天傍晚达到了高潮。
祁国栋拉着孙陆雨在市委小花园“散步”。走着走着，他突然停下，指着天边最早升起、格外明亮的那颗金星，语气激动：“陆雨！你看！那颗星！”
孙陆雨抬头，看了看：“嗯，金星，挺亮的。”
“何止是亮！”祁国栋声音都有些发颤，手臂用力一挥，仿佛在指点未来江山，“那就是……那就是未来的……” 他猛地刹住车，后面那个惊天动地的词硬生生咽了回去，憋得脸色通红。
孙陆雨被他这架势吓了一跳，顺着他的目光再看那颗星，除了觉得比平时晃眼了点，实在没看出什么名堂。“未来的啥？”
祁国栋深吸几口气，好不容易平复下来，换上一副高深莫测的表情，用力拍了拍孙陆雨的肩膀：“没什么……就是觉得……它太晃眼睛了……对，晃眼睛！”
孙陆雨：“……”
他默默抬头，看着那颗无辜的金星，内心疯狂吐槽：“老大！现在是傍晚！它不晃眼谁晃眼？！您这保密工作做得……都快把自己憋出内伤了吧！未来的星不知道在哪，您这现在的状态，倒是挺晃我们眼睛的！”
于是，高桥省高层内部悄悄流传起一个谜语：“书记最近为啥总看星星？”
标准答案是：“因为……未来的星……晃眼睛啊！（你懂的）”
至于那颗星到底代表了什么？没人敢问，也没人敢说。大家只能陪着他们那位明显处于“信息过载”与“保密性憋闷”综合征急性发作期的书记，一起心照不宣地……抬头看天，然后彼此交换一个哭笑不得的眼神。
唉，这该死的、甜蜜的、晃眼睛的……保密期啊……