腊月的风带着点冷意，却吹不散社区活动中心的年味。林辰背着帆布包走进院子时，远远就看见赵天宇站在梯子上，正往屋檐下挂红灯笼，灯笼上的 “福” 字被风吹得轻轻晃，红得格外亮眼。
“辰哥！快帮我扶下梯子！” 赵天宇的声音有点发颤，手里还攥着个没挂好的灯笼，“这梯子有点晃，我怕摔下来 —— 对了，你带的艾草和松柏枝呢？大家都等着做年宵花呢！”
林辰赶紧放下帆布包，走过去扶住梯子：“在包里呢，刚从郊区苗圃买的，松柏枝还带着露水，艾草也晒得干干的，香味足。” 他刚把帆布包打开，就听见小宇的欢呼声，王奶奶牵着他的手走过来，小宇手里还抱着个小竹篮，里面装着捡来的松果。
“哥哥！我捡了好多松果！” 小宇把竹篮举到林辰面前，松果上还沾着点松针，“奶奶说松果能当装饰，放在年宵花里，像小灯笼一样好看 —— 我昨天在公园捡了一下午，手都冻红了，但是松果好看，一点都不冷。”
林辰拿起一个松果，指尖刚碰到松果的鳞片，脖子上的太极玉佩轻轻热了一下。原本有点凉的松果，竟透出点温乎气，鳞片也更舒展，连松针都显得更绿了些。他笑着把松果放回竹篮：“小宇捡的松果真好看，一会儿做年宵花，肯定能当最亮眼的装饰。”
苏晓冉拎着个布袋子走进来，里面装着红绳、金箔纸和小中国结，红绳上还缠着亮晶晶的丝线。“我妈昨天织了好多红绳，” 她把布袋子放在石桌上，一根根理开红绳，“做年宵花得用粗点的红绳，绑起来结实，小中国结挂在枝桠上，风一吹会晃，看着就喜庆 —— 对了，我还带了剪刀和胶带，剪枝叶、粘装饰都能用。”
胖子扛着个大竹筐呼哧呼哧跑进来，筐里装着一大捆松柏枝，枝桠上还挂着点积雪，化了的水珠顺着枝干往下滴。“我爸从老家砍的松柏！” 他把竹筐放在地上，抹了把额头上的汗，“老家山上的松柏长得密，枝桠粗，做年宵花不容易断 —— 我还带了年糕，一会儿煮年糕汤，大家做累了吃，暖乎乎的。”
李阿姨拎着个玻璃罐过来，里面装着糖霜裹的花生，罐口还沾着点糖粒。“这是我炸的糖霜花生，” 她打开罐盖，甜香混着花生的脆香飘出来，“做年宵花的时候含一颗，甜丝丝的，还能提神 —— 我还带了点红纸，剪成长条当挂签，写上年份，看着更有年味。”
大家正忙着整理材料，张教授背着帆布包走进来，手里拿着个旧纸筒，里面卷着几张年宵花的设计图。“年宵花讲究‘有枝有叶有寓意’，” 他把图纸展开，上面画着不同的花束样式，“艾草要放在中间，代表驱邪避灾；松柏枝往两边摆，像张开的翅膀，代表长寿安康；再挂两个小中国结，添点红气，过年摆在家里，又好看又吉利。”
赵天宇赶紧掏出笔记本，把图纸上的样式画下来：“教授，松柏枝要剪多长啊？太长了会不会不好拿，太短了又显得空。”
“剪三十厘米正好，” 张教授指着图纸上的枝桠，“剪的时候要斜着剪，这样枝桠能靠得紧，绑的时候不容易散。艾草留二十厘米，顶部要剪平，别留尖，免得扎手。”
苏晓冉已经拿起剪刀，开始修剪松柏枝：“我先剪几根当样子！上次剪薄荷我没剪歪，这次剪松柏肯定也行 —— 就是枝桠有点硬，得用点劲，大家小心别剪到手。”
小宇搬了个小凳子坐在旁边，手里拿着个小剪刀，正帮着剪红绳：“姐姐说红绳要剪十厘米长，绑在松果上，我剪了好多根，每根都一样长，你看！” 他举着剪好的红绳给苏晓冉看，绳子摆得整整齐齐，长度果然差不多。
院子里的居民渐渐多起来，都围着石桌看年宵花的做法。刘阿姨拎着个小篮子过来，里面装着几朵干的银柳，枝条上的银芽亮晶晶的。“我去年买的银柳，晾干了还能用，” 她把银柳递给林辰，“银柳代表‘银留’，过年摆着招财，加在年宵花里，颜色也好看，白花花的配红绳，亮眼。”
林辰接过银柳，指尖刚碰到枝条，玉佩又轻轻热了一下。银芽像是被擦亮了似的，更亮了些，连枝条都显得更有韧性。他笑着把银柳插进材料堆：“这银柳正好配松柏，一绿一白，再挂点红绳，肯定好看。”
胖子已经把年糕放进锅里煮，水咕嘟咕嘟地冒泡，年糕的米香飘满院子。“我来煮年糕汤！” 他往锅里加了点红枣和桂圆，“加了这些，汤更甜，年糕也更糯 —— 上次煮鸡汤我没糊锅，这次煮年糕肯定也行，就是得盯着，别煮成粥。”
大家围着石桌忙起来，有的跟着张教授学绑枝桠，有的跟着苏晓冉学挂装饰，还有的帮着剪红绳、粘金箔。李大爷坐在旁边的石凳上，手里拿着红纸，正用毛笔写挂签：“我写‘龙年吉祥’，大家的年宵花上都挂一张，沾沾喜气 —— 我年轻时在文化馆写过春联，字还没忘，就是手有点抖，写得没以前好看了。”
小宇拿着李大爷写好的挂签，蹦蹦跳跳地分给大家：“爷爷写的字真好看！比我老师写的还好看！我要把挂签挂在我的花束上，送给我的班主任。”
正忙着，突然听见胖子喊：“哎呀！我把年糕煮烂了！” 大家转头一看，锅里的年糕已经散成了小块，汤也变得稠稠的。胖子挠着头有点不好意思：“刚才帮刘阿姨绑枝桠，忘了看锅，这下成年糕粥了。”
苏晓冉走过去，尝了一口汤：“没事！年糕粥更甜，还暖肚子，大家做年宵花手冷，喝一碗正好 —— 就是得快点盛，不然一会儿就凉了。”
大家笑着围过去盛年糕粥，搪瓷杯碰撞的声音、说笑声混在一起，格外热闹。李阿姨喝了一口粥，点头道：“比年糕汤还好吃！甜丝丝的，喝下去从嗓子暖到肚子里，手都不冷了。”
小宇捧着杯子，小口喝着粥，眼睛亮晶晶的：“我还要喝！里面的红枣真甜，桂圆肉也好吃，比我妈煮的甜粥还香。”
等大家喝完粥，年宵花也做得差不多了。林辰手里的花束，艾草在中间立着，松柏枝向两边展开，挂着小中国结和 “龙年吉祥” 的挂签，松果嵌在枝桠间，银柳的白芽闪着光，看着就喜庆。
居民们都拿着自己做的年宵花，互相欣赏。王奶奶的花束上挂了个小香囊，里面装着艾草碎：“我加了点艾草碎，挂在门口，能驱蚊子，还能闻香味。”
张爷爷的花束上绑了根红绸带：“我家老婆子喜欢红绸带，说看着热闹，我特意多绑了点，回家她肯定高兴。”
夕阳西下的时候，大家才慢慢散去。居民们手里都捧着年宵花，有的还拎着剩下的糖霜花生，脸上满是笑意。小宇走的时候，把自己做的花束抱在怀里，生怕被风吹坏：“明天我要早点去学校，把花束送给老师，老师肯定喜欢。”
林辰和伙伴们收拾东西，胖子把煮年糕的锅洗干净，苏晓冉把剩下的红绳和剪刀收进布袋子：“下次过年，咱们可以做草药福袋，装上年糕粉、艾草碎，送给大家当年货，肯定更受欢迎。”
赵天宇把笔记本放进帆布包，笑着说：“我已经把年宵花的步骤整理好了，明天打印出来贴在互助角，谁忘了怎么做，过来一看就知道 —— 对了，我还记了大家想要的年货，下次咱们一起准备。”
林辰背着帆布包走在回家的路上，腊月的风还是有点冷，但手里还留着年宵花的松柏香，脖子上的太极玉佩温温的，像揣着一颗小太阳。他想起刚才大家一起绑枝桠、喝年糕粥的样子，突然明白，这年宵花不只是过年的装饰，更是邻里之间把心意扎进枝叶里、把期盼系在红绳上的证明。等开春的时候，这些松柏枝或许会干枯，但藏在里面的温情，会像春天的草木一样，慢慢发芽，陪着大家走过新的一年。