图书馆三楼的空调今天像是吃了兴奋剂，冷风嗖嗖地往领口里钻，跟有人拿着冰锥往脖子里捅似的。颜昔把高数习题册往怀里拢了拢，笔尖在草稿纸上划出歪斜的抛物线，跟条饿了三天的蛇，软趴趴的没力气。
“冷？”
江屿的声音从头顶传来时，颜昔正缩着脖子往袖子里藏手，跟只把头埋进沙子里的鸵鸟。抬头看见他手里拎着个白色盒子，耳机线从盒缝里露出来，银闪闪的跟条刚蜕皮的小蛇，看着有点瘆人又有点可爱。
“刚取的快递，” 他把盒子往桌上一放，发出轻脆的响声，吓得对面戴眼镜的男生猛地抬头，眼镜 “啪嗒” 滑到鼻尖上，跟个滑稽的小丑，“上周说的那个耳机，跟卖家催了三天才发货，跟难产似的，急得我天天刷物流信息，跟盼星星盼月亮似的。”
颜昔戳了戳盒子上的 logo，手指被冰凉的塑料硌了下，跟碰了块冰：“又乱花钱，跟个暴发户似的。我那副还能用呢，就是线有点打结，跟乱麻似的，解解就行了，不用这么浪费。”
“你那副都快成古董了，” 江屿拆开包装，两只白色耳机躺在海绵垫里，跟对蜷缩的小猫，软乎乎的，“左边这个贴了小草莓贴纸，跟你的专属标记，一眼就能认出来。右边是小老虎，我的，跟我一样威风。”
他把草莓耳机往颜昔耳朵上戴，指尖擦过耳廓时，她像被烫到似的缩了缩，跟只受惊的小兔子。“别动，” 江屿按住她的肩膀，力道轻得跟羽毛拂过，“上次在食堂你说想一起听歌刷题，跟戴了隔音罩似的清静，不受别人打扰。我记着呢，跟刻在脑子里似的。”
颜昔的耳朵里突然涌进吉他声，是首没听过的民谣，男声哑得跟磨砂纸擦木头，却意外地好听。她看见江屿把老虎耳机塞进自己耳朵，嘴角跟着旋律轻轻动，睫毛在眼下投出小扇子似的影子，跟画里走出来的人似的。
“上周在烤肠摊听见的，” 他的声音透过耳机传过来，带着点电流的沙沙声，跟老式收音机似的，“老板的蓝牙音箱天天放，跟循环播放的广告似的，听得我都会哼了。问了才知道是独立乐队的歌，跟藏在巷子里的美食，得碰运气才能发现，一般人找不到。”
颜昔跟着节奏轻点笔尖，突然发现刚才卡了半小时的微分方程，步骤顺得跟滑滑梯，一下子就通了。吉他声里混着他的呼吸声，从耳机线那头传过来，跟趴在耳边说话似的亲昵，弄得她耳朵痒痒的，心里也痒痒的。
书架后传来窸窸窣窣的响动，跟有老鼠在活动。赵野抱着本《音响发烧友指南》探出头，眼镜片上沾着灰，跟个好几天没洗脸的邋遢鬼：“哟，用上情侣款了？跟挂了情侣项链似的招摇，生怕别人不知道你们俩好上了。我上次说的降噪耳机才叫好，跟戴了耳塞似的，一点声音都听不见，比这个强多了……”
江屿抓起块橡皮砸过去，正好弹在他翻开的书页上，发出 “啪” 的一声：“再叨叨就把你藏在《本草纲目》里的牛肉干搜出来，跟上次抄你辣条似的绝不手软，让你哭都找不到调。”
赵野立刻缩回去，跟只被踩了尾巴的土拨鼠，动作快得跟闪电。颜昔看着他露在书架外的帆布鞋，鞋底都快磨平了，忍不住笑出声，耳机里的吉他声突然卡顿，原来是江屿也在笑，肩膀轻轻抖着，跟抽风似的。
“别笑，” 她用胳膊肘撞了下他的胳膊，力道不大，跟挠痒痒似的，“好好听歌，跟上课溜号的小学生似的，一点都不专心。”
江屿握住她的手腕往自己这边带，两人的胳膊肘碰到一起，隔着薄薄的 t 恤能感觉到彼此的温度，暖暖的跟揣了个小暖炉。他的手指在她手背上画圈，跟在写什么密码，引得她的心跳比耳机里的鼓点还快，跟打鼓似的咚咚响。
歌换到首钢琴曲时，颜昔的眼皮开始打架，跟粘了胶水似的。昨晚帮林小满改实验报告到凌晨，现在困得跟熬了三个通宵的人，头都快抬不起来了。她往江屿那边靠了靠，肩膀抵着他的胳膊，像靠在暖烘烘的暖气片上，舒服得不想动。
“困了？” 他的声音裹着钢琴声漫过来，跟羽毛被风吹过来似的，“趴会儿，跟课间休息似的，养养精神。”
颜昔摇摇头，嘴上说不困，身体却很诚实，控制不住地往他肩膀上倒。头发蹭到他的脖颈，他像被痒到似的缩了下，却没动，任由她把重量全压过来，跟座坚实的小山。钢琴曲的旋律慢悠悠的，跟条淌过石子的小溪，把图书馆的喧嚣全泡软了，变得模糊不清。
她迷迷糊糊间感觉手指被握住，江屿的指尖带着点薄茧，是打篮球磨出来的，轻轻扣住她的指缝。十指相扣的瞬间，像有电流顺着手臂爬上来，把困意都惊跑了一半，跟被泼了盆冷水似的清醒了点。
“别动，” 他在她耳边用气音说，呼吸扫过耳廓，跟羽毛挠似的，痒得她想躲，“就一会儿，跟充电似的，充饱了才有力气继续做题。”
颜昔把脸埋在他的肩膀上，能闻到洗衣液混着阳光的味道，跟晒过的被子，暖暖的让人安心。耳机里的钢琴声突然拔高，又缓缓落下去，像他们此刻的心跳，忽快忽慢却格外合拍，跟跳双人舞似的。
管理员阿姨推着书车经过时，铁轮子在地上 “咕噜咕噜” 响，跟拉警报似的。颜昔吓得差点弹起来，却被江屿按住后脑勺按回去，跟按只调皮的小猫。“没事，” 他的下巴抵着她的发顶，轻轻蹭了蹭，“阿姨老花眼，跟戴了放大镜似的也看不清咱们，专心听歌，别管她。”
书车轱辘的咕噜声渐渐远了，颜昔听见自己的心跳混在钢琴曲里，跟加了鼓点的伴奏，节奏感十足。她偷偷抬眼看去，江屿正盯着习题册，睫毛在阳光下亮得像镀了层金，闪闪烁烁的，握着她的手却没松开，指腹轻轻摩挲着她的手背，跟安抚小动物似的。
不知过了多久，耳机里的歌换成首轻快的摇滚，鼓点打得跟敲桌子似的，咚咚咚的很带劲。颜昔突然想起上次在篮球场，江屿投篮时的侧脸就像此刻的旋律，又酷又张扬，跟个摇滚明星似的。
“这首是赵野推荐的，” 江屿像是知道她在想什么，跟她肚子里的蛔虫似的，“他说听这个刷题效率高，跟喝了红牛似的，干劲十足。结果上次他听着歌蹦跶，把水杯踢翻了，跟洪水似的淹了半本习题册，气得他差点把耳机扔了，跟个暴躁的大猩猩。”
颜昔笑得肩膀发抖，跟抽风似的停不下来。江屿也跟着笑，胸腔的震动透过肩膀传过来，跟台小型按摩仪，震得她胳膊有点麻。她突然觉得这副耳机像道看不见的屏障，把图书馆的嘈杂全挡在外面，只剩下他们俩的呼吸声和流淌的音乐，跟个被玻璃罩住的小世界，安静又美好。
赵野从书架后钻出来时，嘴里还叼着半根牛肉干，油乎乎的跟刚偷吃完东西的老鼠。看见两人交握的手，突然捂住嘴退了回去，跟见了鬼似的，动作夸张得很。颜昔的脸有点烫，跟被火烧似的，想把手抽回来，却被江屿握得更紧，跟怕她跑了似的。
“怕什么，” 他的拇指在她手背上轻轻蹭，跟挠痒痒，“赵野那家伙肯定去跟林小满报信了，跟个传话筒似的，嘴比谁都快。估计过会儿就该带着瓜子来围观，跟看猴戏似的，咱们别理他们。”
话音刚落，就看见林小满的粉色书包从书架后露出来，跟个移动的小灯笼。赵野的脑袋在旁边探着，跟两只偷看的企鹅，傻乎乎的。颜昔抓起支笔作势要扔，两人立刻缩了回去，跟被按了暂停键，动作整齐划一，看得人想笑。
“幼稚鬼，” 颜昔笑着骂，嘴角却忍不住上扬，跟个偷乐的小狐狸，“跟俩没断奶的小孩似的，就知道看热闹，一点正经事都不干。”
江屿把耳机音量调大些，吉他声盖过了书架后的动静，跟筑起了一堵墙。“不管他们，” 他低头看着她，眼睛亮得跟盛了星光，闪得人睁不开眼，“继续充电，跟手机低电量警告似的，得充够了才有力气做题，不然等会儿又该卡壳了。”
颜昔重新靠回他的肩膀，这次把眼睛闭上了，跟只温顺的小猫。音乐在耳边流淌，掌心的温度慢慢漫上来，把整个世界都烘得暖暖的，跟泡在热水里似的舒服。她知道这副耳机里藏着的不只是歌，还有他没说出口的话，像藏在旋律里的密语，一句句落在心尖上，跟撒了把糖，甜滋滋的。
窗外的阳光慢慢移过桌面，在习题册上投下长长的影子，跟个时钟在走动。耳机里的歌换了一首又一首，有欢快的，有悲伤的，有激昂的，颜昔的手指在江屿的手心里轻轻动了动，像是在回应这段无声的旋律，跟跳手指舞似的。图书馆里依旧有人翻书，发出 “哗啦哗啦” 的声音；有人写字，笔尖划过纸张 “沙沙” 响；有人小声咳嗽，跟只病了的小狗。但这些声音都变成了模糊的背景，衬得这个被音乐包裹的角落格外清晰，像幅被精心装裱的画，画里只有他们俩，和流淌在空气里的甜。
直到闭馆音乐响起，跟放学铃声似的，颜昔才慢吞吞地抬起头，脖子有点僵，跟生了锈的合页。江屿松开她的手，帮她揉了揉后颈，指尖的力道正好，不轻不重的舒服得很。“走吧，” 他把两只耳机收进盒子里，动作轻柔得像在收拾宝贝，“去吃麻辣烫，跟你上次说的那家，我提前打电话订了位置，跟占座似的，生怕去晚了没地方。”
颜昔看着他把盒子塞进自己的背包，突然想起什么，跟被点了穴似的：“那你的耳机呢？你不用吗？”
“放你那儿，” 江屿拉上背包拉链，发出 “刺啦” 一声，“下次来图书馆直接戴上，跟接头暗号似的，一看见草莓贴纸我就知道是你来了，跟孙悟空的火眼金睛似的准。”
走到图书馆门口，赵野和林小满正蹲在台阶上分享一包薯片，跟两只觅食的小松鼠，吃得津津有味。看见他们出来，赵野立刻举着薯片喊，声音大得跟喇叭：“哟，充完电啦？跟手机充满格似的精神，看着就不一样了，容光焕发的跟中了奖似的。”
林小满踹了他一脚，跟踢个皮球似的：“别胡说，跟个长舌妇似的，一天到晚嘴里没句好话，小心把你舌头割了。”
颜昔的脸有点红，跟个熟透的苹果，低着头不敢看他们。江屿却坦然地牵起她的手，十指相扣的姿势自然得像练习过千百遍，跟天生就该握在一起似的。“走了，” 他朝那两人扬了扬下巴，跟个带头大哥，“麻辣烫，去晚了就被抢光了，跟上次的糖醋排骨似的，抢得头破血流都没抢到。”
赵野立刻蹦起来，跟打了鸡血似的，动作快得不像个刚蹲了半天的人：“等等我！我要加双倍鱼丸，跟球似的那种，圆滚滚的吃着才过瘾！还要加两串鱼豆腐，跟海绵似的吸满汤汁，想想都流口水。”
林小满也站起来，拍了拍裤子上的灰：“我要多加醋，跟喝醋似的，酸溜溜的才开胃。”
夕阳把四个人的影子拉得老长，跟贴在地上的黑布。颜昔看着自己和江屿交握的手被阳光镀成金色，跟戴了金镯子似的。耳机线在背包里轻轻晃，像条藏不住秘密的小尾巴，摇来摇去的。她知道，以后每个来图书馆的日子，都会有音乐和他的温度在等着自己，跟个永远不会打烊的秘密基地，藏着听不完的歌和说不尽的甜，让人来了就不想走。
而那些流淌在耳机里的旋律，会变成他们之间的密码，在翻书声和笔尖划过纸张的沙沙声里，悄悄诉说着只有彼此才懂的心意，跟首永远唱不完的情歌，温柔又绵长，听得人心里暖暖的，跟揣了个小太阳。
“对了，” 赵野突然想起什么，跟个健忘症患者，“下周篮球赛，江屿你能上不？跟个英雄似的带领我们夺冠，上次就差一点，跟煮熟的鸭子飞了似的，可惜死了。”
江屿看了看自己的脚踝，活动了一下：“应该差不多了，跟快痊愈的病人似的，到时候肯定上，跟个战神似的带领你们赢。”
“太好了！” 赵野高兴得跳起来，“有你在我们就放心了，跟吃了定心丸似的。到时候让颜昔去给你加油，跟拉拉队似的，保证你动力十足，跟打了兴奋剂似的。”
颜昔的脸又红了，轻轻捶了赵野一下：“就你话多，跟个话痨似的，再胡说我就不给你加鱼丸了，让你看着我们吃。”
“别别别，” 赵野立刻求饶，跟个孙子似的，“我错了还不行吗？你就让我吃鱼丸吧，跟求你了。”
大家都笑了起来，笑声在夕阳下回荡，跟首欢快的歌。颜昔看着身边的江屿，他也在笑，眼里的光比夕阳还亮。她知道，未来还有很多像这样的日子在等着他们，有篮球，有麻辣烫，有图书馆的习题册，还有永远听不完的歌，跟串珍珠似的，把每一天都串得闪闪发光，美好又珍贵。
走到麻辣烫店门口，香味扑鼻而来，跟只无形的手勾着人的鼻子。赵野第一个冲进去，跟只饿狼扑向食物。林小满摇摇头：“这家伙，跟辈子没吃过饭似的，丢人现眼。”
江屿牵着颜昔的手，慢慢走进去：“别管他，跟个小孩似的，咱们自己选菜。”
颜昔点点头，看着琳琅满目的菜品，跟个小型菜市场，心里暖暖的。她知道，幸福有时候就是这么简单，跟一碗热气腾腾的麻辣烫，跟一副能分享音乐的耳机，跟身边这个能牵着自己手的人，简单又真实，让人觉得安稳又快乐。