入了夏，雨水多了起来，淅淅沥沥的雨丝缠缠绵绵，把张家的破屋浇得透湿，墙根处洇出大片大片的霉斑，像溃烂的疮。
夏雨荷的“顺从”已经成了习惯。天不亮就起身，挑水、做饭，然后在李氏的呵斥下下地干活。张子恒懒，地里的活大多落在她肩上，除草、施肥，烈日下弯着腰，汗水顺着脸颊往下淌，砸在干裂的土地里，瞬间就没了踪影。
她变得更瘦了，隔着粗布衣衫都能看出嶙峋的骨形，只有那双眼睛，在昏黄的光线下偶尔抬起来时，会闪过一丝与这具躯体不符的亮，像暗夜里藏在草从里的狼崽，冷得让人发怵。
张子恒的赌瘾越来越大，输多赢少，家里本就微薄的积蓄很快见了底。他开始变着法子找钱，先是偷偷卖掉了家里唯一的那头瘦猪，被李氏发现后大闹了一场，摔碎了好几个碗，最后还是张老栓抽着烟说了句“卖了就卖了，吵什么”，才算作罢。
没钱了，张子恒的脾气就更暴躁了。有时在地里干活，仅仅因为她除草慢了些，就会被他一脚踹倒在泥地里，任由浑浊的泥水灌进她的口鼻。李氏在一旁看着，只会骂“活该”，说她是“丧门星，干这点活都磨磨蹭蹭”。
那天傍晚，下着小雨，夏雨荷从地里回来，浑身泥湿，累得几乎直不起腰。她刚想烧点热水擦把脸，张子恒就醉醺醺地从外面回来，一把抓住她的胳膊，眼睛通红：“钱！给我钱！”
“家里没……没钱了。”她的声音嘶哑，被雨水泡得发颤。
“放屁！”张子恒一巴掌扇在她脸上，雨水混着巴掌印，在她苍白的脸上格外刺眼，“你肯定藏了私房钱！我看到你上次去镇上，你哥给你塞东西了！”
他一边骂，一边撕扯她的衣服，粗糙的手在她身上乱摸，想找出藏钱的地方。夏雨荷拼命挣扎，泥水和泪水混在一起，顺着脸颊往下流。
“放开我……没有钱……真的没有……”
“还敢骗我！”张子恒被她的挣扎激怒了，抓起墙角的一根扁担，劈头盖脸就朝她打下来。
扁担带着风声，重重地落在她背上。她疼得蜷缩起来，却死死咬着牙，一声不吭。雨水从屋檐上淌下来，打在她身上，冰冷刺骨，可她感觉不到，只有背上那股撕裂般的疼，提醒着她还活着。
李氏站在屋檐下，抱着胳膊，冷冷地看着，嘴里嘟囔着：“让你藏钱！该打！打死你这个白眼狼！”
张老栓蹲在门槛上，烟杆上的火星在雨夜里明灭不定，他连眼皮都没抬一下，仿佛眼前这场殴打，不过是风吹过树叶的寻常声响。
扁担一下下落在她身上，越来越重。夏雨荷感觉自己的骨头都在呻吟，意识渐渐模糊，眼前开始出现幻觉。她好像看到了小时候家里的那盏油灯，昏黄的光，母亲在灯下给她缝补衣服，父亲在一旁劈柴，发出“咚咚”的声响……
可那温暖的画面很快就被张子恒狰狞的脸取代，他的骂声、扁担落在身上的闷响、李氏的刻薄……像无数根针，扎得她浑身是血。
不知打了多久，张子恒终于累了，骂骂咧咧地停了手，把扁担扔在地上，一屁股坐在门槛上，喘着粗气。
夏雨荷趴在泥地里，浑身是伤，雨水和血水混在一起，在地上积了一小滩，又被新的雨水冲淡。她的后背已经麻木了，只有偶尔抽搐一下，证明她还没死。
“拖进去！别死在外面，晦气！”李氏嫌恶地踢了她一脚。
张子恒没动，只是恶狠狠地瞪着她，像在看一头没用的牲口。
最后还是张老栓咳嗽了一声，慢悠悠地说：“拖进去吧，明天还得下地。”
两个男人，一个老一个壮，像拖一袋烂泥一样，把她拖进了柴房，扔在冰冷的柴草上，连块破布都没给她盖。
雨还在下，敲打着柴房的屋顶，发出单调的声响。夏雨荷躺在柴草里，浑身湿透，冷得牙齿打颤。她能感觉到生命在一点点流逝，像指缝里的沙，握不住，也留不下。
可她不想死。
死了，就什么都没了。那些疼，那些恨，那些屈辱，都成了笑话。
她要活着，活着看到他们付出代价。
这个念头像一根烧红的烙铁，烫在她的心上，让她瞬间清醒了几分。她挣扎着，用尽全力，一点点挪到柴草堆深处，那里相对干燥些。她从怀里摸出一个用油纸包着的东西，打开，里面是几块干硬的窝头——那是她省了好几天的口粮。
她狼吞虎咽地啃着，窝头又干又硬，剌得喉咙生疼，可她像没感觉到一样，只是拼命往嘴里塞。她需要力气，需要活着。
吃完窝头，她裹紧身上湿透的衣服，蜷缩在柴草里，任由寒冷和疼痛侵蚀着身体。她的眼睛在黑暗里睁着，亮得惊人，像两簇在风雨中顽强燃烧的鬼火。
她想起了藏在炕洞深处的那罐残酒，想起了那捆干燥的艾草，想起了柴房角落里那把用来劈柴的斧头。
时机，差不多了。
这场雨，下得真好啊。
雨水能冲刷掉泥地里的血，也能掩盖住燃烧后的灰烬。
她闭上眼，嘴角勾起一抹极淡的笑，那笑容里没有半分暖意，只有冰冷的决绝，像即将吞噬一切的火焰，在灰烬底下，悄然积蓄着力量。
第二天，雨停了，天放晴了，太阳毒辣地照在地上，蒸腾起一股潮湿的热气。
夏雨荷像往常一样，天不亮就起来了。她的背肿得老高，每走一步都牵扯着剧痛，可她的脸上没有任何表情，只是默默地烧火、做饭。
李氏看到她，愣了一下，大概没想到她还能起来。但也只是愣了一下，随即又开始骂：“动作快点！磨磨蹭蹭的，想饿死我们吗？”
夏雨荷没说话，只是把一碗糙米饭放在她面前。
张子恒宿醉未醒，还在炕上躺着。张老栓蹲在门口抽旱烟，看了她一眼，眼神里似乎多了点什么，又好像什么都没有。
她端着自己的那碗稀粥，蹲在角落里，慢慢喝着。阳光透过柴房的破窗照进来，落在她身上，带着一丝虚幻的暖意。
她知道，过不了多久，这阳光就会被浓烟取代，这破败的院落，就会被火焰吞噬。
而她，会站在灰烬里，看着那些罪恶，化为乌有。
这一天，和平常没什么两样，却又处处透着不同。空气里除了泥土的腥气，似乎还弥漫着一丝若有若无的……硝烟味。
灰烬的前兆，已经悄然而至。