刚庆幸着阿忍今天的生日，没有下雨。但正快结束时，突然下起了磅礴大雨。
“不过无论怎么样，茶茶，你都是大功臣！本大爷在此受封你为……荒泷派神机妙算流大军师！”
“好了老大，别说了，苦荼现在的伤……我备着的这把伞，你先用好了。我和老大没什么要紧的。”她把手上唯一的雨伞递给了我，并朝戴着斗笠的三郎点了点头。
三郎撑起伞，警惕地看了看周围，才敢把自己的斗笠摘下，牢牢地戴在我的脑袋上。
久岐忍和荒泷一斗没有对他的外貌或者行为有过多表现。
“记得按时换药，不要偷懒，茶茶小姐。”
诶——不对，阿忍你怎么也叫这个名字了……
总之，三郎撑着伞，拉着我走入了雨夜。
一旦下雨，八重堂的生意就会比平时少上一半。毕竟下雨天，谁会喜欢一身湿哒哒地来看书呢。
我回来时，三郎绕着仓库走，而我直接从大门进去。
“哎呀！我正要给你送伞过去呢。”荒谷正在门口，手上握着两把伞，“这雨下得突然，没想到你拿了伞啊。”
“不，这是忍小姐的。”
“噢……”
雨水裹着风敲打着八重堂仓库陈旧的屋顶，滴滴答答，没完没了。
我回到仓库，嗅了嗅自己，感觉浑身都是霉味，坐在垫子上，额头抵着冰冷的墙壁。
阿忍说要常换绷带。
我侧着脑袋，别扭地盯着伤口。
“我来吧。”低沉温和的声音在身后响起。
三郎单膝跪在旁边，小心翼翼地解开我背上缠绕的绷带。
昏黄的烛光将他的影子投在斑驳的墙壁上，拉得很长。
他动作极轻，生怕弄疼我，但那紧抿的唇线和微蹙的眉头，泄露了他此刻的凝重。“伤口又有点发炎了。”
他看着重新渗出血丝和组织液的创面，声音沉了沉，“得重新清理上药。会有点疼，忍着点。”
沾着刺鼻消毒药水的棉布触碰到伤口边缘，我一下子停住，憋着一口气。
“放松。”他的声音放得更柔。
几乎就在同时，有什么温热、蓬松、带着细微摩擦感的东西，一下一下散漫地拍打在我没有受伤的腰侧和后背上。
我诧异地微微侧头，余光瞥见，是他毛茸茸的尾巴。
那条蓬松的尾巴，正以一种极其轻柔的节奏，扫过我的小腿。
能感觉到尾巴上柔软毛发扫过皮肤带来的细微痒意。
“好，好了吗？”我声音闷闷的，带着点鼻音。
“快了，再忍一下。”三郎专注地处理着伤口，动作更加利落。
他似乎完全没有意识到自己尾巴的动作，或者说，这更像是一种刻在骨子里的本能反应。
掺着清凉药膏的绷带重新裹好，我才长长舒了口气。
“谢谢……”我低声道谢。
他收拾好，站起身，“晚上睡觉别压到伤口。药我放在这里，明天晚上再换一次。”他的语气恢复了平常的温和。
他真的，没有意识到吗？
算了。
趁着空闲，不如把这几天落下的论文补充点再琢磨一下，这么想着，我把本子掏了出来。
“你生病了，应该好好休息。”他夺过我的本子，“不许写。”
他好认真啊。我眯着眼睛，盯了他好一会儿，他才后知后觉地红了脸，把书带了回来：“只能写一会会儿。”
他的声音越发小声。
这几天发生的事情，倒让我的不愉快冲淡了许多。
三郎一开始正盘腿坐在一旁看书，但不知怎的，他又靠了过来。
他几乎是无声地挪到了我坐着的旧木箱旁边。
他没有椅子，就那样直接屈膝蹲了下来，双臂抱着膝盖，把自己缩成一小团，位置刚好在我侧前方一点点。
他仰着头，蓝色的眼瞳一眨不眨，专注地看着我的手。
确切地说，是看着我握着毛笔，在粗糙纸面上移动的手指。
油灯的光晕从我左上方斜斜地照下来，将他笼罩在一层朦胧的暖黄光雾里。
他脸上的红晕还未完全褪去，在光线下透出一点柔软的粉色。
那对软绒绒的犬耳，此刻温顺地微微向前倾着，随着我笔尖移动的节奏，耳尖时不时会抖动一下，像在捕捉空气中细微的声响。
他的目光专注认真，瞳孔里清晰地映着毛笔的尖端和我的手指，长长的睫毛偶尔扇动一下，像停驻的蝶翼。
那里面没有探究，没有评判，只有一种纯粹的好奇，像是刚睁开眼睛打量世界的幼兽，专注地看着蝴蝶如何振动翅膀。
他看得太认真了，时间也太久了。
笔尖在纸上流畅地游走，写完一段，我放下笔，轻轻吹了吹未干的墨迹。目光下意识地又落回蹲在脚边的三郎身上。
他依旧维持着那个姿势，抱着膝盖，仰着头看我，眼睛在灯光下像清澈的湖泊，盛满了安静的依恋。
他蹲得那么近，头顶那对棕色耳朵，就在我垂下的手边微微晃动着，柔软的绒毛在灯光下泛着温暖的光泽。
我自然而然地抬起了手，指尖轻轻地落在了他的头顶，落在他柔软的发丝和那对温热耳朵之间。
他的身体绷着。
我能感觉到手掌下他头骨轻微的颤栗。
“看的很认真。你懂须弥文字吗？”
他没有躲闪，没有像之前那样因羞窘而弹开，只是摇了摇头。“你的字很好看。不知不觉，就入迷了。”
我瞥了眼自己写的字，对一切未知不熟悉的领域，果然会带有天然滤镜吗。“谢谢你，你是第一个这么夸我的人。”我忍不住又揉了揉他的脑袋。
他飞快地垂下了眼帘，长长的睫毛颤动着，脸颊上好不容易褪去的红晕又以惊人的速度重新蔓延开来，连带着耳廓都变成了滚烫的粉红色。
然而，就在他努力维持着上半身的平静，低垂着头像个犯错的孩子时，他身后那条一直安静垂落在地的大尾巴，却背叛他的意志。
它先是向上弹了一下，紧接着，便开始不受控制的左右摇摆。
我看着那条仿佛拥有独立生命的尾巴，又看看他红透了的耳根。
“尾巴……”我低声说，语气里带着自己都未曾预料的笑意，“很高兴？”
他像是被我的话烫到了。
那条狂舞的尾巴僵在半空，然后“啪嗒”一声，像条死鱼般无力地垂落。尾巴尖还不甘心地微微抽搐了两下。
他把头埋得更低了，几乎要埋进膝盖里。
“嗯？我说错了？”
他从喉咙深处发出一声模糊不清的声音，像是委屈，又像是无地自容的控诉。
“我……我先睡了。”
夜色渐深，油灯的灯油也快燃尽了，火苗微弱地摇曳着，光线愈发昏暗。
我写了将将一半，有这样雷霆不可及的文字表达艺术进入须弥学习市场……
哎，累了累了。
我放下笔，这才听到了三郎那明显的翻身声。揉了揉有些酸涩的眼角。
三郎躺在角落，背对着我，身体绷得像块石头。
他似乎又翻了身。只是闭着眼睛对着我。
他的眼睛在发颤。
“睡不着吗？”我轻声问。
他的身体僵了一下，缓慢地睁开眼睛，面对着我。
他点了点头，动作很轻，耳朵也跟着蔫蔫地耷拉下去。
“是想家了吗？”
他犹豫了一下，先是摇摇头，随即又轻轻点了点头，眼神躲闪着，像个不知该如何表达的孩子。
那副样子，莫名地戳中了心里某个柔软的角落。
“躺好。”我的声音放得更轻了些，带着一种自己都觉得陌生的温和。我吹熄了那盏油尽灯枯的油灯。
仓库沉入一片浓稠的黑暗，只有头顶一点点缝隙那里，透进一小片清冷的月光，在地面上投下模糊的方形光斑。
摸索着在离他不远的地方坐下，身下是冰凉的铺子。
黑暗中，彼此的呼吸声变得异常清晰。
我努力在记忆里搜寻着那些尘封着的，或许能安抚人心的东西。
最终，浮现在脑海的是须弥的古老童谣。
还有在居勒什老师口中，反复听他讲述的，关于深处沙漠和赤王子民的传说。
“很久很久以前，遥远的须弥，有一片花海……”我的声音在黑暗中响起。
夜晚似乎赋予了某种安全感。
我一边低声讲述着故事，一边不自觉地伸出手，隔着薄薄的布料，轻轻地拍抚着他的后背。
掌心下的触感温热。
他的背脊宽阔，少年单薄之下的肌肉线条在放松时应该是流畅的。
我的手掌落下去，能清晰地感受到肌肉束在掌下细微的起伏。
拍抚的动作很轻，带着哄慰。
随着故事继续深入，拍抚的节奏也稳定而轻柔。
慢慢地，慢慢地，像坚冰在暖流下消融。
我能感觉到掌下那坚硬的肌肉线条，开始一点一点地松懈下来。
那时而屏住的呼吸，也逐渐变得绵长平稳，吹拂着。
幽深放大了感官。
他身上有一种很淡很淡的气息，不同于仓库的陈旧霉味，也不同于墨香，那是一种干燥的暖意。但不会让人感到抵触。
我讲述的声音越来越低，越来越慢。
故事结束了。
拍抚的手掌也停了下来。
寂静重新笼罩了狭小的空间。
指尖仿佛还残留着他的温度。
脚踝处传来一种缠绕感。
是尾巴。
在他陷入无意识的沉睡后，它竟像拥有自己的意志般，悄无声息地，轻轻卷了上来。
柔软的尾尖带着蓬松的毛发，先是小心翼翼地碰了碰我的脚踝，像在确认什么，然后便温顺地缠绕住了我。
在切分蛋糕时，在庆祝生日时，在准备时，他总是默默无声的，接受着别人的指令。
他拉起我的手时，掌心的茧子与记忆里提纳里的吻合。
他应该，也是常年用弓之人。
弓箭，稻妻武士常用的武器之一。寻常百姓很少会接触到这一类武器。
不行，这感觉还是太奇怪了。根本没办法认真思考。我试图挪开一点，拉开这过于亲密的距离。
身体只是极其轻微地动了一下，脚踝处那松松缠绕的尾巴尖就立刻敏感地收紧了。
那温热的束缚感瞬间变得清晰而牢固，带着一种说不上来的占有意味，将我牢牢地钉在原地，动弹不得。
我睁大了眼睛，徒劳地望着头顶那片虚无的黑暗。
为什么我会睡不着呢。
明明很累了。
头脑里一片混乱，那些复杂的论证逻辑，此刻像被占据所有思绪的，只剩下身边人的呼吸声。
时间失去了意义。
不知过了多久，也许是几息，也许是几个时辰。脚踝处尾巴缠绕的温热感依旧。
这夜，好漫长啊。