时空回廊那不容抗拒的牵引力再次降临，将林煜三人从金戈铁马、气吞山河的统一战场，猛地拽入另一个截然不同，却同样令人心悸的时空片段。震天的厮杀声与号角声如潮水般退去，取而代之的是一种奇异的、混合着竹木燃烧的噼啪声、纸张卷曲焦化的细微嘶鸣，以及一种更深沉的、仿佛文明在无声哭泣的压抑氛围。
视野再次被嬴政的视角所占据。但这一次，林煜感受到的不再是战场上那种炽热的征服欲与力量感，而是一种更加冰冷、更加深沉，甚至带着几分……焦虑与暴戾的复杂情绪。
他们身处的不再是开阔的战场或宏伟的朝堂，而似乎是咸阳宫某处可以俯瞰巨大广场的高台。下方，是一场正在进行的、规模浩大且井然有序的……文化屠杀。
广场上，没有混乱的抢夺，没有悲怆的哭喊，只有一种令人毛骨悚然的“秩序”。
一队队身着玄衣的秦吏，面色冷峻，如同执行某种神圣而残酷的仪式，将堆积如山的竹简、木牍、甚至是珍贵的帛书，沉默而高效地投入一个个熊熊燃烧的巨大火堆之中。火焰是正常的橙红色，跳跃着，吞噬着，但在林煜（透过嬴政的视角）的感知中，那火焰仿佛带着一丝嬴政意志赋予的、执行“净化”任务的苍白意味。
那些被投入火中的，是《诗》、《书》，是百家之语，是六国史籍，是无数先贤智者穷尽心血的思想结晶，是华夏文明在过去数百年间迸发出的、色彩最为斑斓的智慧之花。它们代表着不同的治国理念，不同的哲学思考，不同的文化传承，不同的……可能性。
而在高台之上，嬴政的意志如同冰冷的磐石，镇压着下方那焚毁文明的烈焰。林煜能清晰地捕捉到他内心的声音，那并非单纯的毁灭快感，而是一种更加复杂、更加偏执的逻辑：
“《诗》《书》何用？吟风弄月，蛊惑人心！百家何益？各执一词，徒增纷争！六国史记？尽是些僭越悖逆、相互攻讦的肮脏记录！”
每一卷竹简在火中化为飞灰，嬴政的意志中便似乎有一根紧绷的弦稍稍松弛一分。他在用火焰，清除着那些在他看来会导致“思想混乱”的根源。
混乱的魅影：百家争鸣的威胁
透过这共享的视角，林煜感受到了嬴政内心深处那巨大的焦虑来源。
他“看到”了嬴政脑海中闪过的、对那些被禁思想的认知碎片：
——儒家的“仁政”、“复古”、“民贵君轻”，在他看来是削弱君权、惑乱法度的软刀子，是导致周室衰微的祸根。
——墨家的“兼爱”、“非攻”，看似美好，实则否定等级、消解权威，其严密的组织本身就可能成为对抗朝廷的力量。
——道家的“无为而治”、“小国寡民”，与他构建庞大集权帝国的雄心背道而驰。
——纵横家的朝秦暮楚，名家的诡辩不休，农家的侧重民生而轻君权……所有这些，在他那追求“绝对统一”和“高效控制”的蓝图中，都是碍眼的、不稳定的、必须被清除的“杂音”。
尤其让嬴政感到不安的，是那些六国遗老贵族，很可能利用这些故国的典籍和思想，作为凝聚人心、图谋复辟的旗帜和理论武器。刚刚统一的帝国，在他看来还无比脆弱，任何不同于秦法秦制的思想，都可能成为瓦解这庞大体系的裂痕。
“防民之口，甚于防川？”嬴政的意志中闪过一丝对这句古语的蔑视，“堵不住，便疏导？谬论！唯有彻底铲除滋生异议的土壤，方能根绝祸乱！”
这焚书之火，在他眼中，不是暴行，而是一场思想上的坚壁清野，是为了帝国永恒秩序必须进行的“卫生防疫”。他要打造一个思想纯净、只听一种声音（他的声音）、只奉一种法则（秦律）的“无菌”帝国。
林煜能感受到，在这场文化的烈火中，并非没有一丝波澜。当看到某些极其珍贵、装帧华美的典籍（或许是孤本）被投入火海时，嬴政的意志深处，或许有过一刹那的、属于人类对文明造物本能的惋惜。但这丝惋惜，瞬间就被更强大的、对“潜在威胁”的恐惧和对“绝对控制”的渴望所碾碎。
他也“听到”了嬴政内心对那些因此举而可能产生的非议的预判与反驳：
“腐儒竖子，必谤朕为暴君。然则，彼等岂知，若无此雷霆手段，何以定天下于一尊？何以保万世之太平？”
“牺牲一时之文华，换取永世之安定，此乃大仁！”
这种将文化多样性视为“代价”，将思想统一视为“大仁”的逻辑，已然形成了一个自我合理化的、冰冷的闭环。任何质疑，都可以被归为“不识大体”、“心怀叵测”。
火焰在持续燃烧，黑灰色的灰烬如同悲伤的雪片，纷纷扬扬地升腾，将咸阳的天空都染上了一层阴郁。空气中弥漫着焦糊的气息，那不仅仅是竹木燃烧的味道，更像是文明血脉被灼伤后散发的悲鸣。
林煜感到一阵强烈的窒息感。这焚书之火，烧掉的不仅是竹简帛书，更是一种包容、探索、争鸣的文明精神。它试图用单一的、强制性的秩序，取代丰富多彩的思想生态。这比战场上的杀戮更让他感到恐惧，因为这是在阉割一个文明的灵魂。
景象开始摇曳、模糊，焚书现场的血色火光逐渐被时空回廊那苍白的底色所取代。
林煜的意识回归，发现自己依旧站在回廊中，但胸口仿佛还残留着那股文明被焚毁的焦灼气息。禽滑素脸色苍白，墨家学说亦是焚书的对象之一，她更能感受到那种思想被暴力扼杀的切肤之痛。碑使沉默着，似乎在重新评估这种基于“思想净化”的秩序模式的内在风险。
这一次的“回廊幻境”，让他们直面了嬴政内心那最深层的恐惧之一——对思想混乱的恐惧。正是这种恐惧，驱动他采取了最为酷烈的手段，试图从根本上铲除一切异质思想，为他的“律令秩序”扫清障碍。
焚书之火，不仅是历史上的一场浩劫，更是嬴政那不断走向极端的秩序执念的一个关键路标。它表明，他的秩序，容不下任何不同的声音，任何自由的思考。这火焰，不仅燃烧在咸阳的广场上，也燃烧在他的心里，最终，将与那苍白的劫火一同，将他与他的帝国，推向万劫不复的深渊。