晨雾是尚未研匀的松烟墨，正顺着香樟林的黛色轮廓缓缓洇开。最浓处能漫过成人的肩，浅处却只够打湿脚踝的草鞋，在青石板上晕出淡淡的潮痕。鲁班的手掌贴着最粗壮的那棵树干，树皮皲裂的纹路像老巫祝刻满咒语的龟甲，指腹碾过处，竟有琥珀色的汁液从裂隙渗出，在他掌心积成枚铜钱大的水洼 —— 水洼里浮着的并非他清癯的倒影，而是三百年前此树初生根须时的模样：嫩黄的须根在洪荒泥土里试探着舒展，顶破一枚伏羲亲手埋下的玉琮残片。
传说这片香樟林是天皇伏羲亲手栽种的 记年木，每道年轮都藏着天地运行的密码。寻常人只见春发秋落，唯有身怀异禀者能窥见其神性流转 —— 比如此刻树身渗出的汁液，在晨光里流转着紫微垣的星芒，落在鲁班虎口的旧茧上，竟烫出细碎的金斑。
三百二十七圈了。 他屈起指节轻叩树干，咚 —— 咚 —— 的回声里混着模糊人语。那是树灵在数自己的年岁，声音裹着老树皮般的粗糙质感，混在空洞的回声里，像部落里最老的巫祝用兽骨梳刮过陶瓮的内壁。
墨姜蹲在三丈外的青石上捆草药，背篓里的苍术叶片凝着露水，水珠滚落时在草绳上串成一串透明的链。链节间流转的微光泛着玉色，竟与《山海经?大荒南经》记载的 不死草 汁液一般无二。她忽然抬头，指尖划过一片卷曲的老叶，叶片背面的焦黑斑点在晨光里渐次亮起，恍惚能看见上古旱魃过境时的热浪，正从那些星点状的焦痕里丝丝缕缕地渗出来。
当时它把根往地下扎了三里。 墨姜的声音带着草木清气，吸到黄泉的水脉时，须根上都结着冰碴呢。 她将一束细辛塞进鲁班背篓，指腹蹭过他虎口的新伤 —— 那是昨夜打磨青铜凿时不慎划的。血珠坠在香樟暴露的根须上，竟被树皮贪婪地吮了进去，留下一点朱砂似的痕，像谁在老树的皱纹里点了颗胭脂。
鲁班忽然解下腰间青铜凿，凿身刻着
纹样，是祖师爷传下的法器。据说当年大禹治水时，便是用这凿子在龙门山刻下镇水符。他按住树干西侧那道雷击的旧痕，凿子落下的瞬间，树皮没有崩裂，反而开出细小的木花。那些花是淡金色的，旋即凋谢，在树身留下螺旋状的纹，每一圈都嵌着清晰的星斗轨迹 —— 这是他从《考工记》残卷里学的 镇灵纹，能将草木的记忆锁进年轮深处，免得被妖邪盗去做了魇镇。
昨夜我梦见句芒了。 他喘着气擦汗，额角汗珠坠在凿痕里，化作闪着金光的树胶。木神的脸隐在青绿色的雾气里，声音像新抽的竹芽般脆生生的：武林水底下压着黑鱼精的骸骨，是大禹治水时没清干净的孽障。
墨姜的草绳
地断了。苍术、细辛滚了一地，她脸色微变 —— 断口处的纤维突然绷直，化作无数细如发丝的黑线，在晨光里泛着幽光。那些线带着水底淤泥的腥气，触到她手腕时竟微微蜷缩，像活物般蠕动 —— 这是水妖的触须所化。传说黑鱼精本是共工麾下的 浊浪使，当年触怒颛顼，被斩去四肢镇在西湖底，却仍能以怨念污染水源，让饮者遗忘前尘，连自己姓甚名谁都记不清。
难怪昨夜听湖底有铁链响。 她抓起背篓里的草药，将苍术、细辛与晒干的香樟叶按北斗七星的方位摆开。巫祝奶奶留的《草木经》里夹着片风干的不死草，此刻正从书页里飘出来，落在药草堆上。那些草药突然无风自动，叶片边缘腾起细碎的火星，将露水烤成了白雾。
鲁班忽然按住她的手。他掌心的老茧蹭过她编草绳的指节，那里正渗出细小的血珠 —— 是被苍术叶边缘的锯齿划破的。血珠滴在树身的镇灵纹上，那些螺旋突然转得飞快，竟在树皮上转出个小小的漩涡。漩涡里浮出半片龟甲，裂纹间刻着 木克水，水载木 的古谶，墨迹是朱砂混着人血，与殷墟出土的卜辞如出一辙。
它在等我们喂血。 鲁班的声音发颤。他想起祖师爷说过，伏羲种的记年木需以 匠人精血 为引，才能唤醒封印之力。他咬破指尖，将血珠滴进漩涡，树身立刻震颤起来，所有叶片同时翻转，背面浮现出朱砂色的符篆，与良渚玉琮上的 通神纹 如出一辙，连纹路转折的弧度都分毫不差。
暮色降临时，武林水突然翻起黑浪。浪涛里浮出无数半透明的人影，都是被黑鱼精夺去记忆的先民 —— 有挎着陶罐的妇人，有握着木剑的少年，甚至还有尚在襁褓中的婴孩。他们茫然地伸手抓挠岸边的香樟，指甲划过树干的声音，像无数把钝刀在切割木头，听得人心头发紧。墨姜把五色石粉撒进陶釜，草药沸腾的香气漫过林子时，那些人影突然痛苦地蜷缩 —— 他们脖颈后都有细小的黑鳞，那是被妖力侵蚀的印记，此刻正冒着白烟剥落。
快刻
锁忆符
墨姜的声音混着树灵的嘶吼。她看见湖中央浮出个巨大的黑影，背甲上生着千年水锈，却仍能辨认出大禹当年刻下的镇妖文。那些铭文本是金色的，此刻却泛着乌黑，像是被墨汁浸透了。鲁班抓起青铜凿，在树干最粗壮处刻下三道交错的纹路：那是
火 土 三行符文的合体，取 木生火、火生土、土克水 之意，正是《洛书》里记载的五行绝杀阵。
凿子落下第七十二下时，香樟林突然爆发出青光。所有树干上的镇灵纹同时亮起，在半空织成巨大的网，将黑浪里的人影全兜了进去。那些人脖颈后的黑鳞在青光中剥落，化作无数黑鱼苗，刚落地就被香樟的根须缠住，化作滋养树木的腐殖土。而湖中央的黑影发出一声震耳的嘶吼，背甲上的镇妖文被青光烧得通红，竟一点点沉入水底，激起的浪涛里，浮出无数被吞噬的记忆碎片 —— 有先民祭祀时唱的《九歌》残句，有孩童学语时含糊的 ，还有鲁班祖辈刻木时的斧声，笃笃笃，像敲在每个人的心尖上。
月上中天时，墨姜在香樟树下发现了块青铜残片。上面刻着半阙《山海经》的文字，说黑鱼精的怨念需以 生生世世的牵挂 为锁，才能永镇水脉。她忽然懂了，鲁班刻的镇灵纹里，藏着他们俩的血契 —— 那些螺旋纹的起点，正是两人掌心相贴的形状，连掌纹交错的角度都丝毫不差。
它要记住我们。 鲁班把残片嵌进树身的漩涡，那里立刻长出新的年轮，将青铜与木质紧紧裹在一起，像是从树心里长出来的般浑然天成。墨姜忽然笑了，从发间取下骨簪，在他手腕刻下小小的缠枝纹 —— 那是她从树灵那里学的 同命符，据说能让两个魂魄在轮回里互相辨认，哪怕隔了千山万水，也能循着纹路找到彼此。
后来部落里的人都说，那夜之后，香樟林的露水永远带着草药香，而武林水再也没出过妖异。只是每逢月圆，最老的那棵香樟会发出
的轻响，像有人在里面刻着什么。仔细听去，竟与良渚玉琮里藏的远古歌谣有着一脉相承的节奏 —— 那是先民们在祭祀时唱的调子，如今被树灵记着，一字一句，都刻在了年轮深处。
有好事者曾想凿开树干看看里面的秘密，却发现那树身坚硬如铁，连青铜凿都凿不出半点痕迹。只有鲁班和墨姜知道，树心里藏着半片青铜，一对手印，还有两句没说出口的话，正随着年轮生长，一圈圈，漫向岁月深处。