鸨母应付客人的声音隐隐约约从楼下传来，终于渐渐远去。
绣房内重归寂静，只听得见窗外寒风掠过屋檐的细微呜咽。
怜星独坐在镜前，指尖无意识地划过妆台上那些新得的、光鲜亮丽的绢帛和珠钗，目光却始终没有离开那张墨迹已干的诗笺。
“此情可待成追忆？只是当时已惘然。”
最后两句诗，像两根细小的针，轻轻扎在心口某个她自己都快遗忘的角落。
她出身书香门第，家道中落才沦落风尘，自幼读的诗书、藏在骨子里的那份清高，平日被她用冷漠和倦怠小心翼翼地包裹着，此刻却被这十四个字轻易地挑破了。
什么游戏风尘的名士？
她回想起那夜那个年轻人，衣着普通，眉宇间甚至带着些与这烟花之地格格不入的局促和…某种更深沉的疲惫。
可他写下这些诗句时，那眼神里的专注和…惘然，却不似作伪。
鬼使神差地，她伸出手，将那张诗笺轻轻拿起，走到窗边的琵琶旁坐下。
她没有点灯，任由清冷的月光透过窗棂，洒在诗笺和琵琶上。
纤长的手指搭上琴弦，冰凉的触感让她微微颤了一下。
她试着拨动琴弦，想为这诗配上一段旋律，可平日里娴熟的技巧此刻却显得无比滞涩。
无论怎么弹，都觉得配不上诗中的意境。
那字句间的苍茫、华美背后的哀恸、以及最终归于无声的惘然，岂是凡俗音律所能承载？
她反复尝试着，调子时而高亢，时而低回，却总是不得其法。
指尖下的音符破碎又重组，勾勒出的却总是一片迷茫的雾气，抓不住那诗魂的核心。
“庄生晓梦…迷蝴蝶…”她低声吟诵着，手指在弦上滑过，带出一串恍惚的颤音。
“望帝春心…托杜鹃…”力度陡然加重，发出几声哀戚的短促悲鸣。
“…只是当时已惘然。”最后，所有的力道倏然散去，手指无力地按在弦上，止住了余音。
只剩下空寂的弦微微震颤，如同一声无声的叹息，在寒冷的月光里慢慢消散。
她颓然放下琵琶，将微凉的手指收拢回袖中，久久地凝视着诗笺上那力透纸背的字迹。
她最终没有再弹，只是将诗笺仔细地折好，贴身收了起来。
……
冬至过后，日子像是被冻住了一样，过得缓慢又安静。
地里没啥紧要活计，麦苗盖着雪被睡觉，菠菜和生菜刚冒出针尖似的绿芽，娇弱得需要人时时看顾，生怕被冻蔫巴了。
张勤得了空，就把自己关在司稼所那间还算暖和的小屋里，搬出他那宝贝似的炭笔小本子和几卷粗糙的麻纸。
炕桌上摊得满满当当。
他要把这大半年来的东西好好理一理。
先是把那本快翻烂的小册子一页页摊开，上面全是鬼画符似的只有他自己才看得懂的记录。
“堆肥，分层，秸秆、粪尿、黄土，翻三次，发热…”
“稻种，盐水选，沉底者良…”
“三七，忌涝，半阴…”
“曲辕犁，弯度增一分，省力…”
“耘爪，仿雀爪，竹三根，间距…”
看着这些零碎的记录，他挠挠头。
光自己明白不行，得让别人也能看懂，将来要是真有机会…
他脑子里闪过一个模糊的念头：开个教人种地的学堂？
他抽出一张新麻纸，蘸了墨水（这回舍得用墨了），开始重新誊写，分门别类。
《粮作篇》
选种： 单列一栏，写下“穗选法”（择穗大粒饱者）、“盐水选法”（水浓盐至蛋浮则宜，沉底者良）。
育苗： 写下“水稻浸种催芽法”（温水浸一宿，露白即播）、“苗床整备”（肥土细耙，水足）。
栽种： 记录“水稻插秧法”（行距一尺，株距半尺）、“麦粟条播法”（开浅沟，匀撒，覆土）。
田间管理： 详细写“水稻烤田法”（晒田至微裂，促根）、 “麦田碾压法”（灌浆期石碾压，防倒）、“施肥要领”（底肥足，追肥适时）。
《农器篇》
曲辕犁： 画了个歪歪扭扭的示意图，标注“辕曲、评活、深耕省力”。
耘爪： 画了麻雀爪子和耘爪的对比图，写“竹制，仿形，碎土省力”。
打谷斛： 画了个方斗，标注“内嵌反向竹齿板，甩打脱粒”。
《园圃篇》
瓜果： 记下“西瓜栽培法”（浸种、点播、压蔓、授粉、忌涝）。
菜蔬： 写下“越冬菠菜、生菜播种法”（向阳畦，薄土，草木灰）。
药草： 单独列了一卷，写上“常见草药习性及种植要点（师授）”，只简单记了黄芩、地榆等几种，更深的不敢多写。
《肥土篇》
堆肥： 详细写下材料配比、翻堆时机、腐熟标准。
绿肥： 记录“苜蓿肥田法”（生长盛期翻压入土）。
他写写画画，不时停下来思考，补充细节。
这个过程，让他对自己这大半年的实践有了更清晰的认识，也发现了不少可以改进的地方。
厚厚一摞麻纸渐渐写满，虽然字迹不算好看，图也画得幼稚，但里面的内容，却是实实在在能增产饱肚子的学问。
正忙活着，狗蛋风风火火地跑进来，帽子上还沾着雪粒。
“张丞！张丞！您听说没？”
“长安城里出了首老厉害的诗！叫什么…《锦瑟》！”
“听说是个不留名的才子写的，都在传呢！”
“连…连青楼里的姑娘唱一曲都贵得吓人！”
张勤手里的笔一顿，一滴墨掉在刚写好的“绿肥”二字上，晕开一小团黑。
他心头猛地一跳，面上却强作镇定，拿起旁边的废纸小心地吸掉墨点.
“哦？是么…什么诗这么厉害？”
“俺也记不全，就听城里人念叨什么…”
‘一弦一柱思华年’…还有啥‘此情可待成追忆’…听着怪让人心里头发酸的。”
狗蛋挠着头，努力回想。“都说这诗写得绝了，猜是哪位大学士写的呢！”
他忽然想起什么，眨着眼看着张勤：“哎？张丞，冬至那天晚上，您不是也进城了么？”
“您没听说？说不定您刚好碰上了呢？”
张勤心里咯噔一下，放下笔，故作随意地摆摆手。
“嗨，我就随便转了转，吃了碗馎饦就回来了。”
“城里那么大，我上哪听说去？”
“写诗那是文曲星下凡的秀才公们的事，咱们种地的，能把地种明白就不错了。”
他语气轻松，却暗自庆幸那晚没留真名。
狗蛋想想也是，嘿嘿一笑：“那倒是。种地实在。诶，张丞，您这又写又画的，弄啥呢？”