“哗啦 ——！”
盛夏的午后，清溪镇安置区的阳光烈得晃眼，柏油路被晒得泛出油光，连院角的梧桐树都蔫蔫的，叶子打了卷。林家 101 室的客厅里，风扇 “嗡嗡” 转着，吹起桌上复习资料的纸角，林晓梅正蹲在地上，把高三一年的笔记按科目分类整理，码得整整齐齐，像一摞摞精致的砖头 —— 红色封面是语文，蓝色是数学，黄色是英语，每本封面上都用钢笔写着 “高考备考”，字迹清秀，透着股认真劲儿。
“晓梅，歇会儿，喝碗绿豆汤。” 赵秀兰端着个白瓷碗走进来，碗里的绿豆熬得软烂，汤面上飘着两颗红枣，是她早上刚煮的，放井里镇了半天，凉丝丝的正好解暑，“别总蹲地上，腰该酸了，妈给你搬个小凳子。”
晓梅接过碗，喝了一口，甜意顺着喉咙滑下去，驱散了午后的燥热。她直起身揉了揉腰，看着堆在墙角的复习资料，忍不住笑了：“妈，这些笔记以后给晓阳用吧，上面记了不少老师讲的重点，比买的辅导书还管用。”
“好啊，晓阳要是有你一半认真，我就放心了。” 赵秀兰坐在旁边的藤椅上，帮着把散落的纸片夹进笔记本，“昨天你王奶奶还来问，说她孙子明年上高三，想借你的笔记看看，你愿意不？”
“当然愿意！” 晓梅点点头，眼里满是爽快，“笔记放着也是放着，能帮到别人最好。王奶奶平时总给我送豆沙包，这点忙算啥。”
正说着，院门外传来了熟悉的脚步声，还有晓阳的喊叫声：“姐！姐！我回来了！”
晓阳背着书包跑进来，手里攥着张数学卷子，上面画着个大大的红勾，分数栏写着 “98”。“姐，你看！我数学考了 98 分！老师说我进步大，还奖励我一块橡皮！” 他把卷子递到晓梅面前，小脸蛋晒得通红，额头上的汗顺着脸颊往下淌，却没顾上擦。
“真厉害！” 晓梅接过卷子，仔细看了看，指着上面的错题说，“这道应用题要是再仔细点，就能考 100 分了。下次算的时候，先把已知条件列出来，别着急下笔，跟我之前教你的一样。”
“知道了！” 晓阳点点头，凑到晓梅身边，看着地上的复习资料，小声问，“姐，成绩啥时候能查啊？我都等不及想知道你考了多少分了！”
“快了，老师说下周三就能查。” 晓梅摸了摸弟弟的头，眼里带着点期待，又有点紧张，“到时候咱们一起查，让你当小助手，帮我念准考证号。”
晓阳一下子蹦起来：“好！我肯定能念对！”
客厅里的温馨还没散，院门外突然传来了张婶的声音，带着点刻意放大的调子：“刘姐，你说现在的孩子，读那么多书有啥用？我侄女初中毕业就去打工，现在一个月能赚四千多，比那些刚毕业的大学生挣得还多！”
赵秀兰手里的动作顿了顿，眉头轻轻皱了下，却没起身。晓梅也听见了，却只是笑了笑，继续整理笔记 —— 她知道张婶是故意说给她听的，自从高考结束，张婶就总爱绕着林家院子说这种风凉话，一会儿说 “大学生找不到工作”，一会儿说 “女孩子读太多书嫁不出去”，晓梅早就习惯了。
“别理她，她就是见不得别人好。” 赵秀兰拍了拍晓梅的手，声音放得轻，“你王爷爷昨天还跟我说，他孙子要是能像你一样踏实，他就烧高香了。咱日子过得好不好，不用跟别人比，自己心里清楚就行。”
晓梅点点头，拿起一本英语笔记翻了翻，里面夹着张去年冬天的照片 —— 是她趴在书桌前背书的样子，台灯亮着暖黄的光，桌角放着奶奶给的暖水袋。她想起那些天还没亮就起床背书的清晨，想起夜里挑灯做题的深夜，想起家人端来的热牛奶、煮好的鸡蛋羹，心里突然一点都不紧张了 —— 不管成绩怎么样，她都努力过了，也对得起自己，对得起家人的付出。
接下来的几天，林家的日子依旧踏实，却多了份隐隐的期待。建国每天从木工铺回来，都会问一句 “今天老师没说查成绩的事？”；林老太则每天给晓梅煮鸡蛋羹，说 “吃了补脑子，成绩肯定好”；赵秀兰更是翻遍了日历，把查成绩的日子圈了又圈，生怕记错了。
查成绩的前一天晚上，晓梅有点失眠。她躺在床上，看着窗外的月光，脑子里一会儿闪过数学卷子上的最后一道大题，一会儿想起英语听力里的一个模糊选项，心里像揣了只小兔子，跳个不停。
“晓梅，还没睡？” 赵秀兰轻轻推开门，手里拿着个暖水袋，“我看你屋里灯还亮着，是不是紧张了？”
晓梅坐起来，点了点头：“妈，我有点怕考不好，辜负你们的期望。”
“傻孩子，说啥呢。” 赵秀兰把暖水袋放在晓梅手里，坐在床边摸了摸她的头，“你从高二开始就没偷过懒，每天起早贪黑的，就算考不好，妈也不怪你。再说了，凭你的踏实劲，不管干啥都能行 —— 跟你爸学木工，你能把家具做得又结实又好看；去当老师，你能把学生教得明明白白，这些都比分数重要。”
晓梅抱着暖水袋，心里暖烘烘的，眼眶有点红：“妈，谢谢你。有你们支持我，我啥都不怕了。”
“这才对嘛。” 赵秀兰笑了，“快睡吧，明天才有精神查成绩。我跟你爸、奶奶、晓阳都在客厅等着，陪你一起查。”
第二天一早，天刚亮晓梅就醒了。她穿上件浅紫色的连衣裙，洗漱完就坐在客厅的电脑前，手指反复摩挲着鼠标，心里还是有点慌。
林老太坐在旁边的藤椅上，手里攥着串佛珠，嘴里小声念叨着 “菩萨保佑”；建国和赵秀兰坐在沙发上，手里都端着杯没喝的茶水，目光紧紧盯着电脑屏幕；晓阳则趴在桌子边，手里拿着晓梅的准考证，一遍又一遍地念着上面的号码，生怕记错了。
“时间到了！可以查了！” 晓阳突然喊了一声，把手里的准考证递到晓梅面前，“姐，快输号码！”
晓梅深吸一口气，接过准考证，手指有点抖，慢慢输入号码。每输一个数字，客厅里的空气就紧张一分，连风扇的 “嗡嗡” 声都显得格外响。林老太停止了念叨，眼睛瞪得圆圆的，紧紧盯着屏幕；建国和赵秀兰身体前倾，手都攥在了一起。
“回车！” 晓梅按下回车键的瞬间，全家都屏住了呼吸。
屏幕上的页面慢慢刷新，成绩一点点跳出来 —— 语文 128，数学 135，英语 130，文综 242，总分 635！比省重点大学师范专业的录取分数线高了 42 分！
“635！姐，你考了 635 分！” 晓阳一下子跳起来，抱着晓梅的胳膊使劲晃，声音都变调了，“你考上了！你考上你想去的大学了！”
赵秀兰看着屏幕上的分数，眼泪 “唰” 地掉下来，手里的茶杯 “啪嗒” 掉在桌上，茶水洒了一地，她却顾不上擦，只是反复念叨：“我的闺女…… 终于考上了…… 没白辛苦……”
建国也笑了，眼角有点红，他走过去拍了拍晓梅的肩膀，声音有点哑：“好样的！没给咱林家丢脸！爸下午就关了木工铺，带你去镇上买新衣服，开学穿！”
林老太颤巍巍地走过来，摸了摸屏幕上的分数，又摸了摸晓梅的脸，眼泪也掉了下来：“咱晓梅有出息！以后当老师，教书育人，是正经的好出路！奶奶今天给你煮饺子，放三个鸡蛋，讨个好彩头！”
全家的欢呼声引来了邻居，住在隔壁的刘寡妇抱着孩子跑过来，趴在窗户上看屏幕，笑着说：“晓梅真棒！这分数在镇上都能排前几名！张婶要是知道了，看她还说不说风凉话！”
正说着，张婶拎着个菜篮路过，听见院里的欢呼声，犹豫了一下，还是走了进来。她凑到电脑前，看见屏幕上的分数，脸上的表情有点复杂，先是惊讶，接着是尴尬，最后勉强挤出个笑：“晓梅…… 考得真不错…… 比我之前想的好多了……”
“谢谢张婶。” 晓梅笑着回应，没有提之前的风凉话，只是指了指桌上的绿豆汤，“张婶，喝碗绿豆汤吧，刚从井里镇的，凉丝丝的。”
张婶愣了一下，赶紧摆手：“不了不了，我还得去买菜，先走了。” 说完，拎着菜篮匆匆走了，脚步比平时快了不少，连菜篮里掉出来的一根黄瓜都没顾上捡。
看着张婶的背影，刘寡妇忍不住笑了：“她就是嘴硬心软，其实心里也羡慕你家晓梅有出息。”
赵秀兰笑着摇摇头，拿起抹布擦桌上的茶水：“不管她咋想，咱自家孩子有出息，比啥都强。晓梅，快给你王奶奶打个电话，让她也高兴高兴，她昨天还念叨着你的成绩呢。”
晓梅点点头，拿起电话，手指轻快地拨号。电话接通的瞬间，她听见王奶奶惊喜的声音：“晓梅？是不是考得好？快跟奶奶说说！”
晓梅笑着把分数告诉王奶奶，院子里的笑声、说话声，混着电话里的叮嘱声，还有风扇的 “嗡嗡” 声，把这个盛夏的午后，衬得格外温暖、热闹。
下午，建国果然关了木工铺，带着晓梅去镇上买新衣服。赵秀兰也跟着去了，帮着挑款式、讲价；晓阳像个小尾巴，跟在后面，一会儿说 “这件粉色的好看”，一会儿说 “那件蓝色的显白”，惹得店员都笑了。
买完衣服，建国又带着全家去了镇上的餐馆，点了晓梅爱吃的可乐鸡翅、清蒸鱼，还有林老太爱吃的炒青菜。饭桌上，建业也赶来了 —— 他从五金店听说晓梅考了高分，特意提前关店赶过来，还带来了个新书包，是给晓梅开学用的，上面印着 “好好学习，天天向上” 的字样。
“晓梅，这个书包送给你！” 建业把书包递过去，眼里满是骄傲，“以后你在大学好好学习，要是钱不够用，跟我说，我五金店最近赚了不少，能帮你分担。”
晓梅接过书包，心里满是感动：“谢谢叔叔，我在大学会好好努力的，以后当了老师，回来教镇上的孩子，也帮你和爸的忙。”
建国举起酒杯，看着眼前的家人，眼里满是踏实：“咱林家这辈子，没什么大本事，就靠‘踏实’两个字过日子。晓梅考上大学，是她自己努力，也是咱全家齐心的结果。以后不管遇到啥困难，咱都像现在这样，互相帮衬，日子肯定能越过越红火！”
“对！互相帮衬！日子红火！” 全家都举起杯子，碰在一起，发出清脆的响声，像一首温暖的歌，在餐馆里久久回荡。窗外的阳光依旧热烈，却没了之前的燥热，反而透着股喜庆的暖意 —— 这是属于林家的喜悦，是靠踏实奋斗换来的捷报，也是属于这个普通家庭，最珍贵、最温暖的时光。