魏明的实体身影站在黑色时钟旁，指尖拂过钟面的“19:00”刻度，搪瓷茶杯在他掌心泛着绿光：“小舟，苏晓，别紧张。我能实体化，是因为茶杯里的情感能量暂时稳住了我的意识。”电梯外传来执行部的撞门声，他突然将茶杯抛给林舟：“没时间解释了，毁掉时钟需要两步——用记忆镜照出麻木之神的本源，再注入三重共鸣能量。”
林舟刚接住茶杯，办公室的地面突然裂开，三人坠入“环形述职大厅”，四周坐满“穿镶金制服的统治层成员”，正中央的审判席上，麻木之神的人形凝实了几分，胸口图腾闪烁着黑色光芒：“魏明，你以为背叛我就能救他们？今天我要让他们接受‘述职审判’——证明自己有活着的价值，否则就被抽走所有情绪！”
“述职凭什么由你定义价值！”林舟的金黑能量化作《述职公平准则》光板，“根据《异常体生存权益法》第5款，存在即有价值，情绪不能作为评判标准；你们的‘价值审判’本质是精神霸凌！”统治层成员们的制服突然裂开，露出胸口的麻木图腾：“规则由统治层定！你个前996打工人懂什么价值！”
审判席旁的“述职记录仪”突然亮起，投射出林舟的人生片段：“林舟，你入职第九档案馆后，多次破坏‘收容规则’，私自组建互助小组，浪费大量资源！你凭什么证明自己的价值？”记录仪射出红色光线，扫过林舟时，他的齿轮左臂突然发烫，无数数据浮现：“我治愈了27个畸变体，阻止了3次城市级情绪灾难，这些都是价值！”
“那是无用功！”麻木之神拍响审判锤，“畸变体就该被炼化为武器，情绪就该被抹除！苏晓，你作为共生体，居然帮他浪费能量，说说你的价值！”记录仪转向苏晓，投射出她的收容档案，“自愿收容”四个字被标成红色，“体重800大卡\/天”的记录刺痛了林舟的眼睛。
“我的价值不是当武器！”苏晓的共鸣镯爆发金光，档案上的记录开始修改，“我能转化负面情绪，能让杠精学会逻辑沟通，能让容貌焦虑镜中人接纳自己！这些比武器更有价值！”她举起腕间的镯子，无数畸变体的笑脸影像浮现在大厅：“他们不是工具，是有情绪的生命！”
魏明突然走到记录仪前，掌心绿光覆盖设备：“我来补充他们的价值。”设备投射出统治层的秘密档案——麻木之神用畸变体能量控制市民的监控画面，用考勤、述职压榨情绪的数据分析表。他转身看向统治层成员：“你们天天喊着价值，却用规则掠夺他人价值，这就是你们的价值？”
“叛徒！”一个统治层成员突然射出黑色能量，魏明的身体晃了晃，却笑着举起茶杯：“我早就不是叛徒了。当年我妻女因加班猝死，麻木之神说抹除情绪就能消除痛苦，我信了他十年，直到看到他用苏晓的情绪炼武器，才明白他要的不是秩序，是绝对控制！”茶杯绿光暴涨，将黑色能量反弹回去。
麻木之神暴怒地拍碎审判锤：“够了！既然你们证明不了价值，就别怪我无情！”他挥手让统治层成员进攻，金色与黑色能量交织成网：“抽走他们的情绪，给所有反抗者做榜样！”林舟立刻与苏晓背靠背，金黑能量与金光形成护盾：“魏叔，记忆镜在哪？我们没时间耗了！”
“在审判席后面！”魏明的合理化场域突然展开，将进攻的能量网扭曲，“我来挡住他们！你们快去照记忆镜！记住，麻木之神的本源是他最痛苦的记忆，照出后他会短暂失控，那是注入能量的最佳时机！”他的身体逐渐变得透明，却死死守住通往审判席的路：“当年我欠你们的，今天还清！”
林舟拽着苏晓冲向审判席，身后传来魏明的闷哼和统治层的怒吼：“魏明，你撑不了多久的！”“等我们抽走那两个小鬼的情绪，就轮到你了！”苏晓的共鸣镯突然发出警报，电梯显示屏的倒计时只剩5分钟：“哥，晴晴姐的意识在变弱，我们必须快点！”
审判席后面果然嵌着“银色的记忆镜”，镜面刻满“情感符文”，林舟刚要将茶杯贴上去，记忆镜突然自动亮起，投射出“白发男人的记忆片段”——他抱着去世的妻女痛哭，麻木之神的声音在他耳边响起：“想让痛苦消失吗？成为认知弑杀者，抹除所有负面情绪！”男人最终点头，身体被黑色雾气吞噬。
“他是上一代认知弑杀者！”林舟惊呼，记忆镜中的男人竟与自己有几分相似。麻木之神的怒吼从大厅中央传来：“关掉镜子！”他的人形突然暴涨，黑色能量化作巨手抓向两人：“那是我的禁忌记忆！谁让你们看的！”巨手还没碰到两人，就被记忆镜射出的银色光线洞穿。
“原来你是因为失去妻女，才走火入魔！”林舟将茶杯按在记忆镜上，绿色能量融入镜面，“但抹除情绪不是救赎，是逃避！我失去过妹妹的消息，也痛苦过，但正是这份痛苦让我学会珍惜！”他拽过苏晓的手，两人的能量同时注入镜子：“苏晓，启动共鸣！”
金色与金黑能量顺着镜面蔓延，麻木之神的人形开始扭曲，无数“痛苦记忆碎片”从他体内涌出——妻女的笑脸、加班的疲惫、失去后的绝望。他抱着头跪倒在地：“不！我不想再想起这些！”记忆镜突然射出“三色共鸣光线”，击中他胸口的图腾：“这是你逃避的代价！”
图腾瞬间碎裂，麻木之神的人形溃散成“黑色雾气”，却仍在嘶吼：“你们赢不了的！我早就给苏晓留了后手！”雾气突然冲向苏晓，钻进她的胸口，“童年阴影精”的声音在她体内响起：“姐姐，我终于自由了！”苏晓的眼睛突然变得漆黑，共鸣镯的金光黯淡下去。
“苏晓！”林舟冲过去抱住她，却被她甩飞出去，齿轮左臂撞在柱子上，冒出火花。苏晓漂浮在半空中，黑色能量环绕周身：“哥，别过来。童年阴影精是麻木之神早就埋在我体内的，他知道我会和共生体融合，所以让阴影精等着吞噬我的意识！”
黑色雾气在她头顶凝聚成“阴影人形”，正是童年阴影精的本体：“林舟，想救你妹妹，就放弃毁掉时钟！否则我就彻底占据她的身体，让她变成没有意识的怪物！”大厅外传来互助小组的喊杀声，老周的声音穿透墙壁：“林馆主，我们冲进来了！苏晴女士快撑不住了！”
林舟抬头看向苏晓，她的眼角正流着黑色的泪水，却仍在挣扎：“哥，别管我……毁掉时钟……救城市……”记忆镜突然再次亮起，投射出苏晓的记忆碎片——她自愿被收容时，偷偷在档案里夹了“香菜花种子”，在跑步机上刻下摩斯密码，都是为了给林舟留线索。
“我不会放弃你的！”林舟的金黑能量暴涨，血脉激活度瞬间提升到80%，左半边身体开始齿轮化，右半边浮现出黑雾，“认知弑杀者血脉——情绪共情启动！”他的意识沉入苏晓的脑海，看到“金色的共生体核心”正与“黑色的阴影精”缠斗，苏晴的绿光在一旁微弱地支撑着。
“晴晴！”林舟的意识与苏晴的绿光汇合，“我们一起唤醒苏晓！”绿光与金黑能量形成“双色护罩”，包裹住共生体核心，苏晓的声音在意识中响起：“哥，晴晴姐……我能感觉到你们……”她的意识化作“金色的香菜花”，与护罩融合，冲向阴影精：“你不属于我！离开！”
体外，苏晓的身体突然爆发出金光，黑色能量被强行挤出体外，童年阴影精的人形发出凄厉的惨叫：“不可能！我明明已经占据她的意识了！”林舟趁机将茶杯按在黑色时钟上，三重共鸣能量顺着杯底注入时钟：“毁掉时钟的时间到了！”
时钟的“19:00”刻度开始碎裂，发出刺耳的金属声，麻木之神的雾气尖叫着消散：“我不甘心！就算我消失，统治层的‘情绪收割计划’也会继续！你们赢不了的！”时钟突然爆炸，金色能量席卷整个大厅，统治层成员们的图腾纷纷碎裂，身体化作灰色光点。
爆炸的光芒中，魏明的身影逐渐透明，他笑着向林舟挥手：“小舟，苏晓，以后的世界就交给你们了。记住，接纳情绪，才是真正的救赎。”他的身体化作绿光，融入林舟的茶杯：“这是我最后的情感能量，能帮苏晴稳住意识。”茶杯底部的香菜花图腾，彻底亮起。
光芒散去，述职大厅变回顶层办公室，窗外的城市恢复了正常的色彩，电梯显示屏的倒计时停在“00:01”。林舟冲向电梯，苏晓紧随其后，刚打开门就看到互助小组围着“半透明的苏晴”，她的身体只剩下轮廓，绿光微弱得几乎看不见：“小舟……苏晓……你们成功了……”
林舟立刻将茶杯贴在苏晴掌心，绿色能量顺着她的手臂蔓延，她的身体逐渐凝实，左手恢复了大半：“这是……魏明的能量？”林舟点头，刚要说话，苏晓突然捂住胸口，脸色苍白：“哥，我体内的共生体能量在波动……而且我能感觉到，有很多畸变体正在向这里聚集，它们的情绪很不稳定。”
老周突然指着窗外，脸色凝重：“林馆主，你看！”无数“彩色的光点”正从城市各处飘来，汇聚成“巨大的光团”，光团中传来无数畸变体的声音：“我们要自由！”“我们不要被收容！”光团突然射出彩色光线，击中办公室的墙壁，留下“释放所有畸变体”的字样。
林舟握紧茶杯，金黑能量在掌心凝聚：“看来麻木之神说的没错，统治层还有后手。这些畸变体被压迫太久，现在情绪失控了。”苏晴走到他身边，绿光与他的能量交织：“我们一起去和它们沟通，让它们知道我们不是敌人。”
三人刚走出办公室，就见光团中浮现出“巨大的畸变体虚影”，竟是“消费主义饕餮”的放大版，它的身体由无数购物小票和信用卡组成：“林舟，第九档案馆曾经把我们当武器，现在想让我们相信你？拿出证据来！”它突然喷出“黑色的消费欲望能量”，攻向三人。
林舟刚要展开护盾，苏晓突然挡在前面，共生体的金光化作“情绪翻译器”：“饕餮，我知道你们的痛苦。但我们已经毁掉了麻木之神的核心，以后不会再有人把你们当武器。”她的金光融入消费主义饕餮的虚影，无数“被压榨的消费情绪”浮现出来——透支信用卡的焦虑、冲动消费后的后悔。
“这些情绪……”消费主义饕餮的虚影愣住了，黑色能量逐渐黯淡。林舟趁机上前，金黑能量化作“情绪疏导通道”：“我们可以帮你们转化这些负面情绪，让你们不再被欲望控制。第九档案馆，以后会变成‘情绪治愈中心’，不是收容所。”
就在饕餮的虚影要点头时，天空突然变暗，“巨大的时钟虚影”在云层中显现，指针仍停在“19:00”，一个冰冷的声音响彻全城：“林舟，你破坏了统治层的秩序，还想拉拢畸变体？真是天真。我是统治层总执政官，现在宣布——启动‘全球情绪隔离计划’，所有畸变体，全部抹杀！”
时钟虚影射出无数黑色光线，击中消费主义饕餮的虚影，它发出凄厉的惨叫，身体开始溃散：“不！我的情绪还没被治愈！”林舟的副作用突然触发，被迫掏出纸笔写下“情绪隔离计划抗议书”，笔尖却自动浮现出魏明的字迹：“总执政官的核心在‘规则塔’，塔底有‘初代认知弑杀者的遗骸’，能克制他的规则能量。”
林舟刚收起纸笔，黑色光线就射向苏晓，苏晴立刻展开绿光盾挡住，身体却再次变得透明：“快走！总执政官的能量太强，我们挡不住！”总执政官的声音再次响起：“想逃？规则塔已经启动了能量屏障，你们插翅难飞！”云层中的时钟虚影越来越大，整个城市都被黑色阴影覆盖。
林舟看着逐渐透明的苏晴和被黑色光线包围的苏晓，金黑能量在体内疯狂涌动，血脉激活度首次达到90%，左半边身体彻底齿轮化，右半边化作黑雾：“谁也别想伤害我的家人！苏晓，启动共生体共鸣，连接所有畸变体的情绪！晴晴，帮我引导能量！”
三人的能量再次形成“三色螺旋”，冲向天空的时钟虚影，却被黑色光线弹了回来。林舟咳出一口血，却笑着举起魏明的茶杯：“总执政官，你以为规则能控制一切？但你忘了，情感比规则更强大！”茶杯突然爆发出刺眼的绿光，投射出魏明、林慧、甚至麻木之神的情感记忆，无数彩色光点从城市各处汇聚过来，融入螺旋能量中。
就在三色螺旋要再次冲向时钟虚影时，苏晓突然捂住胸口，共生体的金光剧烈闪烁：“哥，我体内的世界重构代码……被激活了！”她的身体浮到半空中，金色代码在她身边环绕，总执政官的声音充满了恐惧：“不可能！世界重构代码早就被封印了！你怎么会激活它！”
苏晓睁开眼睛，金色代码融入她的瞳孔：“因为我明白了，重构世界不是抹杀情绪，是让所有情绪和平共存。”她看向林舟，嘴角带着微笑：“哥，晴晴姐，接下来的事，需要我和代码共鸣，但可能会失去所有记忆。”黑色光线再次射来，她突然将林舟和苏晴推到安全区域，金色代码形成巨大的屏障：“等我回来。”