苏晓冲出地下实验室时，阳光小学的走廊已被地震震得布满裂痕，倒计时显示屏的红光映在她脸上：00:01:42。“我带晓晓走密道！”陈默挥剑劈开坍塌的门框，露出墙壁后隐藏的金属通道——这是联盟提前布下的应急路线，“魏明、苏晴，你们守住林舟！”林舟靠在魏明肩头，胸口的共识纹路已蔓延到脖颈，银色光芒中夹杂着黑雾：“别管我……先拆炸弹……”苏晴将最后一缕净化能量注入他体内，左肩彻底透明：“我不会让你变成仲裁者，这是约定！”
密道尽头直通档案馆的“特殊收容区”，苏晓当年的收容室就在走廊尽头，跑步机还摆在窗边，机身布满“收容监测”的纹路。可刚踏入走廊，两侧的收容舱突然亮起红灯，舱门打开，钻出十几个“记忆篡改者”——旧联盟漏网的畸变体，本体是被篡改的聊天记录和伪造文件，能扭曲人的记忆认知：“苏晓，密码在魏明手里！他一直在骗你！”畸变体的身体化作虚假影像：魏明正拿着密码本冷笑，身后是被囚禁的林舟。
“别信他！”互助小组突然从通风管道钻出，杠精聚合体展开《逻辑谬误识别手册》，书页化作光墙挡住影像：“虚假影像的光源来自左侧，魏明的影子方向不对！”记忆篡改者恼羞成怒，化作无数伪造的“收容协议”缠向苏晓：“协议写着你自愿交出密码！”苏晓突然想起哥哥教她的辨别方法，掏出香菜种子贴在协议上——种子发出绿光，协议上的“自愿”二字立刻变成“被迫”：“我哥说过，香菜能辨真假，就像当年他帮我识破假零食广告！”
现实中，林舟的意识再次陷入挣扎，共识能量化作银色锁链缠向他的核心意识，空白之神的残魂回声在脑海里响起：“放弃抵抗，做掌控一切的仲裁者！”苏晴突然将母亲的香菜玉佩按在他额头，玉佩投射出林舟的童年记忆：五岁的林舟把最后一块香菜饼分给苏晓，自己啃馒头，还说“哥哥要保护妹妹”。“这才是你的核心！”魏明将自己的妻女照片放在林舟掌心，“规则不是控制，是守护想守护的人！”照片的温度透过掌心传来，林舟的意识共鸣核心爆发出暖光，银色锁链开始融化。
收容区走廊里，熊孩子精操控跑步机的显示屏弹出“作业未完成”的警告，记忆篡改者的身体突然短路：“别放作业！”相亲焦虑神趁机读取到畸变体的核心弱点：“他们的能量来源是‘被误导的焦虑’！用真实记忆能击溃他们！”苏晓立刻将和林舟种香菜的记忆注入香菜种子，种子化作光带缠绕住畸变体，光带里的画面——兄妹俩在田里摔跤、偷摘邻居的香菜被骂、一起给种子浇水，这些真实的温暖让畸变体的伪造影像开始碎裂：“不可能……虚假的焦虑怎么会失效！”
“因为真实的情感永远比虚假的焦虑有力量！”苏晓冲到跑步机前，掀开底部的暗格——里面没有密码纸，只有一面巴掌大的小镜子，正是当年医美机构的“容貌焦虑镜”碎片，镜子背面刻着一行小字：“密码在镜中，亦在心中”。她突然想起母亲的话“别信镜子里的人”，不是指倒影相反，是指“镜子里的虚假自我”，她将手掌按在镜面上，注入世界重构代码：“密码是我和哥哥的童年暗号——‘香菜苗，节节高’！”
镜子突然发出绿光，空中浮现出虚拟键盘，苏晓输入暗号的瞬间，地下实验室的炸弹倒计时暂停在00:00:37。可还没等众人松气，林舟的身体突然剧烈抽搐，胸口的共识纹路再次暴涨，这次直接蔓延到脸颊，左眼变成银色的“共识之眼”：“我能……听到所有人的愿望……有人想不加班，有人想孩子有学上，有人想不被容貌焦虑困扰……”他的声音变得空灵，意识共鸣核心开始吸收周围的情感能量：“如果我成为仲裁者，就能实现这些愿望……”
“那不是实现，是操控！”一个苍老的声音从门口传来，一位拄着香菜木杖的老人走进实验室，身上穿着“异常体伦理委员会”的制服，胸前的徽章刻着“守护”二字，“林舟，我是委员会守护派的老委员周伯，你母亲当年就是和我们合作的！”老人掏出个青铜盒子，里面装着半瓶金色液体：“这是‘人格稳定剂’，用你母亲的守护能量和无数普通人的‘自主意愿’提炼的，能压制共识能量！”他抛出盒子，苏晴接住后立刻注入林舟体内：“控制派想利用你实现绝对控制，我们守护派要的是‘自主平衡’！”
周伯的话解开了多个伏笔：苏晴的卧底任务本是守护派安排，目的是保护林舟兄妹；魏明当年接触的“联盟”其实是控制派，他被误导才走上控制之路；母亲的残魂不是消失，是融入了世界重构代码。林舟的银色眼睛逐渐恢复正常，共识纹路退回到胸口，他握紧拳头：“我明白了，平衡不是替别人做选择，是给每个人选择的权利！”意识共鸣核心进化为“自主共鸣核心”，能感知情感却不操控，副作用也变成“自主意愿预警”——能提前感知有人被强迫做选择。
“守护派的老东西，坏我好事！”实验室的通风管道里跳下十几个穿黑斗篷的人，为首的人戴着“控制派”的铁制徽章，手里举着“代码提取器”：“总部命令，不惜一切代价夺取苏晓的世界重构代码！”周伯脸色一变：“是控制派的‘代码猎人’，他们能强行抽取异常体的核心能量！”代码猎人冲向苏晓，林墨用混沌能量挡住，却被提取器吸走部分能量：“他们的武器能吸收任何能量！”
“用自主意愿反击！”林舟突然激活自主共鸣核心，将周围人的“自主意愿”转化为“守护光盾”——有加班族“我要自主下班”的意愿，有家长“我要孩子自主选择兴趣”的意愿，有女孩“我要自主定义美”的意愿，这些光盾组成彩色屏障，代码猎人的提取器碰到后立刻爆炸：“不可能！自主意愿怎么会有这么强的力量！”林舟挥起核心化作的“自主之剑”，剑身上刻满“我选择”“我愿意”的字样：“这就是你们最害怕的——人类的自主意识！”
代码猎人的首领见势不妙，突然抛出个黑色圆球，圆球炸开后化作“控制领域”，领域内的人都开始机械地重复“我服从”：“这是‘服从场域发生器’，能压制自主意愿！”魏明突然站到领域中央，将规则能量与妻女的照片融合，化作“自主规则盾”：“我的规则能量，现在是‘保护自主意愿’的规则！”盾牌挡住场域能量，魏明的时钟彻底恢复正常，指针指向“自主时间”：“我当年失去妻女，就是因为没有反抗不合理的加班规则，现在我要守护所有人的自主权利！”
互助小组趁机发起攻击，杠精聚合体展开《自主选择权宣言》，书页化作光鞭缠住代码猎人：“《宪法》保障公民的自主选择权！”容貌焦虑镜中人将自己的镜像投射到场域里，镜中是无数自主定义美的人：“美是自主选择，不是统一标准！”代码猎人的场域开始崩溃，首领见败局已定，突然将提取器对准自己：“我得不到的，谁也别想得到！”他要引爆自己的能量同归于尽，林舟立刻将自主共鸣核心的能量注入他体内：“你不是想提取代码，是想摆脱控制派的操控吧？”
首领的身体顿住，眼中闪过挣扎：“我……我女儿被控制派抓了，他们逼我做事……”林舟的自主意愿预警触发，感知到首领的真实意愿：“我们帮你救女儿！”周伯掏出定位器：“控制派的据点在废弃的加班文化展览馆，你女儿被关在那里！”首领感动得跪下身，交出控制派的机密文件：“控制派在研发‘绝对服从芯片’，用苏晓的代码激活后，能让所有人失去自主意愿！芯片的核心图纸，在展览馆的‘加班光荣榜’后面！”
众人决定兵分两路：林舟、苏晓、苏晴去救首领的女儿并夺取芯片图纸；魏明、周伯、互助小组留下处理炸弹和清理控制派残余。刚要出发，苏晓突然发现自己的世界重构代码出现异常，代码边缘泛起黑色纹路：“我的代码……被人动过手脚！”林舟用自主共鸣核心解析，发现代码里藏着个微型“追踪程序”：“是密码陷阱！刚才输入的童年暗号触发了追踪，控制派已经知道我们的位置了！”
周伯立刻调取监控，发现加班文化展览馆方向涌出大量“控制派士兵”，为首的人骑着“职场内卷之灵”的改良体，手里举着“绝对服从”的旗帜：“控制派的首领亲自来了！他是上一代认知弑杀者的后裔，能力是‘内卷合理化’——能让被控制者觉得被剥削是合理的！”林舟的自主共鸣核心突然预警，感知到展览馆里有股熟悉的能量：“是……童年阴影精的能量！它被控制派抓了，用来制造‘恐惧服从’！”
林舟握紧自主之剑，苏晓将世界重构代码与香菜种子融合，化作“自主代码护盾”：“不管是内卷之灵还是控制派首领，我们都能赢！”苏晴的透明身体开始恢复，右臂重新凝聚出虚影：“我的净化能量，在自主意愿的加持下变强了！”三人冲向密道时，林舟的自主意愿预警再次触发，这次感知到的是苏晓代码里的异常：“晓晓，你代码里……有我妈的残魂！”苏晓愣了一下，随即感受到代码里传来母亲的温柔声音：“小舟，晓晓，小心控制派首领的‘认知扭曲’能力，他能篡改你们对‘自主’的认知……”
到达加班文化展览馆门口时，控制派首领骑着内卷之灵走出来，他穿着笔挺的西装，脸上带着“温和”的笑容：“林舟，我们是同类，都是认知弑杀者后裔！加入我，我们能建立一个‘没有痛苦的世界’——没人会为加班烦恼，因为他们觉得加班合理；没人会为容貌焦虑，因为他们觉得统一审美合理；没人会为学区房发愁，因为他们觉得分配合理！”他挥挥手，展览馆的窗户里透出无数麻木的人脸，其中就有首领的女儿和童年阴影精。
“那不是没有痛苦，是失去了为人的意义！”林舟激活自主共鸣核心，将自己和苏晓的自主意愿注入周围的人：“你们看，加班后能陪家人的快乐，自主选择发型的开心，为孩子努力争取学区房的坚定，这些痛苦背后的美好，才是人生的意义！”被控制的人开始恢复意识，首领的女儿哭喊着：“爸爸，我不要被控制！”童年阴影精也发出嘶吼，挣脱了控制派的束缚，冲向林舟：“主人，我来帮你！”
控制派首领脸色铁青，催动内卷之灵发起攻击：“冥顽不灵！那就让你们尝尝内卷的厉害！”内卷之灵化作无数“加班任务单”，缠向林舟三人：“完不成任务，就永远被困在这里！”林舟挥起自主之剑，剑身上的“我选择”字样爆发出强光，斩断任务单：“我选择不加班！我选择守护家人！我选择自主生活！”苏晓将母亲的残魂能量从代码里调出，与童年阴影精的能量融合：“我们选择接纳痛苦，拥抱自主！”就在剑要劈中首领的瞬间，林舟的自主意愿预警突然疯狂触发，他看到首领的胸口藏着个黑色晶体，晶体里传来祖父的声音：“小舟，这才是真正的认知弑杀者力量，接受它，你就能……”林舟的身体突然僵住，自主之剑停在半空，苏晓和苏晴的脸色瞬间变白：“哥！”“林舟！”