林舟的指尖刚触到档案馆新发放的团建问卷，纸页边缘立刻蔓延出菌丝状的焦痕——这是上周收容「职场话痨精」的残余应激反应。现在只要听到「团队协作」「破冰游戏」等词组，他的左耳会响起KtV跑调合唱般的噪音，右眼则自动解析周围人的「合群指数」：正在擦花瓶的保洁阿姨显示「社交排斥度92%」，而走廊里捧着《情商修炼手册》的新人实习生头顶飘着「讨好型人格浓度超标的红色警报」。魏明馆长的全息通知这次从团建物资箱的扩音器里炸开，他身后背景板竟是幼儿园画风的「信任背摔示意图」，而教练名单末尾藏着苏晓三年前参加夏令营时被划掉的签名。
「认知弑杀者血脉激活度76%」
「新增能力：【尴尬转移】（可将自身社交压力暂存至任意塑料假人体内）」
「副作用变异：【团建ptSd】（所有圆形排列的椅子都会幻化成述职考评会场）」
任务地点是突然出现的「壬-44拓展训练异变区」，原本用于员工凝聚力培训的「迷宫洞穴」已滋生「社恐真菌」。监控显示参与盲走游戏的员工正一个接一个僵化成捂耳蜷缩的蘑菇丛，他们后背增生出写满「别cue我」的菌斑，而地面黏腻的菌丝网络正将「要不要打招呼」的纠结情绪转化成实质性的行动禁锢。林舟在黑雾右手生成的菌群分布图上，看见真菌最早爆发点的坐标与苏晓当年失踪的夏令营帐篷完全重合。
异变区入口被五颜六色的破冰游戏道具堵塞。踩上「两人三足」的布带会触发「社交绑定诅咒」，让双腿不受控地走向最陌生的同事；触碰「你画我猜」的白板则会被泼满「表达焦虑」的黑色墨汁。社恐真菌的本体是团建教练模样的苍白菌人，它用「强制自我介绍」作为武器，把「才艺展示环节」变成精神穿刺，双眼喷射的「合群孢子」能让受害者对群体活动产生病态渴求。
「欢迎来到每月一次的家族狂欢！」菌人撕下自己的笑脸面具，露出底下旋转的抽签筒，「请林专员在十秒内说出三个同事爱好，错误答案会触发匿名吐槽墙实体化！」林舟刚要张口，却发觉喉咙被「年会表演后遗症」的菌丝缠绕——每次发声都会喷出带荧光的「职场黑话」。更棘手的是【团建ptSd】突然发作，他看到苏晴透明的身躯被钉在「优秀员工表彰墙」上，而菌人正把「拒绝加班就是不团结」的标语烙进她的肩胛骨。
转机发生在林舟意外启动的【尴尬转移】。当菌人强迫他参与「真心话大冒险」时，黑雾右手突然抓过角落的塑料假人——那假人胸前竟别着苏晓的员工编号牌。在菌人愣怔的瞬间，林舟意识到真菌的能量源正是人类对「不合群」的恐惧，而编号牌背面刻着的「我自愿独行」成了最锋利的解剖刀。
迷宫的岩壁渗出带着酒气的「破冰游戏残渣」。林舟的齿轮左臂卡进「信任背摔台」的缝隙时，突然读取到三年前的数据：苏晓曾在此处拒绝参与「秘密分享环节」，她的沉默导致整个小组被罚加班整理档案。第二人格「职场精英」冷冰冰提醒：「你现在每走一步都在重复妹妹的孤立轨迹。」而隧道深处传来的「车轮话回音」，正把「你为什么不爱笑」的质问实体化成尖锐的钟乳石。
「检测到高纯度社交恐惧！」菌人挥动着「强制聚餐邀请函」化作的长鞭，「只要承认团队比个人重要，就能解除禁锢！」林舟却突然砸碎左臂的齿轮，迸射的零件在岩壁拼出苏晓的笔迹：「群体狂欢是孤独的放大镜」。菌人试图用「投票淘汰制」的规则污染他，却发现林舟早已将全部「尴尬值」转移至塑料假人——那假人正抱着苏晓的编号牌跳起诡异的独舞。
决战在虚假的「感恩篝火晚会」现场展开。菌人把受害者的社交焦虑当做燃料，火焰中浮现着「去年年会他哭得好假」之类的记忆碎片。林舟发现每熄灭一丛火焰，就有蘑菇人恢复清醒，但他们额头上会显现档案馆的考勤条码。当黑雾右手撕开菌人胸膛时，涌出的不是菌核，而是魏明签署的《情绪能源采集同意书》——条款显示档案馆通过团建收集员工的社交痛苦，用于维持某种「情感平衡装置」。
崩塌的迷宫中，林舟踩碎最后一块「强制合照背景板」。所有蘑菇人开始同步呕吐，吐出的菌丝里缠绕着苏晓的夏令营照片——照片背面是她稚嫩的笔迹：「他们说不合群的孩子该被治好」。
深夜的器材仓库，林舟在假人体内发现半本《团队凝聚力修炼手册》。扉页有魏明的批注：「恐惧是最好的黏合剂」，而书页间夹着苏晓的病情记录：「患者拒绝集体治疗，建议增加单人监管」。当他的指尖划过「监管」二字时，脊椎突然钻出伞菇状的骨刺——它们正对着仓库顶窗外的婴儿房监控探头疯狂摆动。