药碗搁在柴垛边，边缘还沾着半干的泥渍。陈无涯靠坐在那里，肩头裹着新布条，指尖微微发颤，掌心渗出的血珠顺着指缝滑落，在粗布上晕开几处暗红斑点。
他没动，只是闭了会儿眼，再睁开时已带了笑。几个孩子围上来，手里捧着热腾腾的糙米饭团，一个胆大的塞进他手里：“陈大哥，吃点东西吧！老吴头说你得补力气。”
他接过饭团，咬了一口，米粒粗糙扎牙，却嚼得认真。人群渐渐聚拢，笑声从四面八方涌来。有人抬出一坛自酿的米酒，拍开封泥就往碗里倒，递到他面前：“这一碗，敬你替咱们挡了灾！”
他摆手推拒：“这酒劲大，我喝了怕是要躺三天。”
旁边有人笑：“那你可得喝，不然明天谁去荒野捡那把黑刀？”
众人哄然大笑。陈无涯也笑了，左颊酒窝浮现，眼角却微不可察地抽了一下。经脉里的滞涩感还在，错劲像沙石卡在河道，运转一圈便牵扯着肋骨深处一阵闷痛。他不动声色，借低头吃饭的动作，将残余毒素逼向掌心，悄悄抹在衣角。
老吴头拄着拐杖走过来，站在火堆旁没说话，目光扫过他包扎过的肩膀，又落在那只始终半握的右手上。
“你那一掌。”他忽然开口，声音不高，却压下了周围的喧闹，“不是运气。”
人群静了下来。
“也不是妖法。”老吴头盯着他，“是活下来的本事。你说说，到底是怎么练出来的？”
陈无涯咀嚼的动作顿了顿，抬头看他一眼，随即咧嘴一笑：“你们走路都爱走直道，我偏喜欢拐弯。你们练功讲究循序渐进，我偏偏倒着来——结果呢？走错了路的人，反而看清了整片荒野。”
有人低声嘀咕：“乱来也能成事？那岂不是人人都能当高手？”
陈无涯不恼，转头看向那人：“你种地，遇旱年怎么办？死守老法子等雨，还是改种耐旱的粟？”
那人张了张嘴，没答。
“武学也一样。”他拍了拍胸口，“正统九品到一品，那是官道，走得稳。可我要是腿脚不行，走不了呢？那就自己踩出条泥路来。”
火堆噼啪一声炸响，火星飞溅。
“错劲不是胡来。”他慢慢说道，“是把‘不可能’当成‘可能’去试。试多了，就成了自己的道。”
一个年轻汉子蹲在地上，手里捏着根草茎，听得入神，忽然问：“可要是人人都不信规矩，各走各的路，江湖不就乱了？”
陈无涯看了他一眼，笑了：“你觉得江湖现在很讲规矩？”
汉子语塞。
“异族细作穿黑袍进来下毒，讲规矩吗？”他声音轻了些，“他们挑软的下手，等你断水断粮，再一把火烧了营，那时候没人跟你讲规矩。我这劲歪是歪，但它护住了人。”
他顿了顿，抬起右手，摊开掌心。伤口还没结痂，血痕交错，皮下青紫纹路隐约游动。
“你们看这个。它不像内力，也不像真气。它是错的，从一开始就是错的。可正是因为它错了，才能走别人不敢走的路，打别人想不到的招。”
老吴头缓缓点头：“就像当年我用那步法，同门骂我叛道离经。可那一战，若不用那歪步，镖队早被漠北狼骑撕碎了。”
“对。”陈无涯接话，“所以别问我是不是走邪道。我只问一件事——有没有用。”
火光映在他脸上，忽明忽暗。他环视众人：“书院不要我，门派不收我，连练功都得靠‘错’才能活。可只要我能赢，谁还管我是不是歪门邪道？”
人群沉默片刻，有个老人喃喃道：“走不通的路……就自己踩一条？”
“没错。”陈无涯点头，“泥路踩多了，也能变成大道。”
孩子们挤在前头，眼睛亮亮的。一个小女孩仰头问：“陈大哥，我也能学吗？”
他愣了一下，随即笑着揉了揉她的头发：“你还小。等哪天你发现别人教的法子不管用，而你自己想出来的反而行得通——那时候你就懂了。”
她似懂非懂地点点头。
笑声再次响起。有人举起酒碗，朝他敬了一杯。陈无涯这次没推，只是用左手接过，轻轻碰了碰碗沿：“我喝一口，算谢礼。”
他抿了一小口，辛辣直冲喉咙，呛得咳嗽两声。众人又笑起来。
老吴头站了一会儿，没再说话，默默转身走向自己的棚屋。路过时，他脚步微顿，低声道：“你今晚别睡太死。”
陈无涯点头，目送他背影消失在灯火深处。
庆功宴继续着。人们喝酒、谈笑，说起那晚如何躲过中毒，又如何听见打斗声后提心吊胆。有人说要给陈无涯立个牌位供着，惹来一阵哄笑。
他听着，偶尔应和两句，更多时候只是坐着。肩伤隐隐作痛，错劲在体内缓慢流转，像一条曲折的小河，绕过堵塞的岩层，一点点疏通淤积。
夜风穿过营地，吹得火堆摇曳不定。一只飞鸟掠过上空，翅膀扇动的声音清晰可闻。
他眯起眼，盯着那鸟影。
它的飞行轨迹不对——不是直线，也不是常见的弧线，而是忽高忽低，像在躲避什么看不见的东西。
他心头一跳。
那只鸟，飞的是“倒转乾坤步”的节奏。
他不动声色，手指在膝头轻轻敲了三下，停住，又敲三下。
远处，老吴头的棚屋门口，一道身影顿了顿，随即缓缓放下手中的水桶。
陈无涯收回视线，低头看着自己的手掌。皮下的青紫纹路缓缓隐去，掌心温度逐渐恢复正常。
有人端来一碗热汤，放在他身边。他伸手去拿，指尖刚触到碗沿，忽然察觉人群中有双眼睛一直盯着他。
他不动神色，慢慢端起碗，喝了一口。
眼角余光扫去——是个陌生面孔，蜷缩在人群边缘，披着破旧斗篷，低着头，手里攥着半块冷饼。
但那双手太干净了。
流民营里没人有这么干净的手。
他放下碗，不动声色地将一块碎陶片藏进袖中。
火堆噼啪作响，笑声依旧喧闹。
他靠着柴垛，像是放松下来，闭上了眼。
那只飞鸟盘旋了一圈，突然俯冲而下，落在不远处的枯树梢上，翅膀微张，尾羽轻轻摆动。
摆动的节奏，和他刚才敲击膝盖的频率一模一样。