工作室里只亮着一盏孤零零的台灯，光圈拢着凌云的侧脸，将他大半身影投在身后空旷的黑暗里。烟灰缸里已经堆了几个烟头，空气中弥漫着淡淡的焦灼气息。他面前的谱纸上，涂改的痕迹纵横交错，像一场激烈战斗后留下的狼藉战场。
苏曼云外婆那双混合着失落与期盼的眼睛，总是在他闭眼的瞬间浮现。那份重量，沉甸甸地压在他的灵感上，让他下笔格外艰难。他知道要写什么，《赤伶》的故事脉络和那份悲怆的情感内核，在系统给予的资讯里无比清晰。难的是如何抓住那股“魂”，如何用声音，让一个尘封的、属于戏台的故事，在当代重新活过来。
“光是流行的唱法…不够，远远不够。”他喃喃自语，手指烦躁地敲击着桌面。那戏腔的韵味，不是靠后期修音或者捏着嗓子模仿就能出来的。那需要根，需要从骨子里透出来的东西。
“检测到宿主强烈艺术诉求与文明传承使命高度契合。”
系统冰冷而熟悉的提示音在他脑海响起。
“触发隐藏辅助模块：‘百变声域’激活。”
凌云微微一怔。没等他反应过来，一股奇异的暖流突兀地从胸腔升起，迅速蔓延至喉咙、鼻腔、颅腔……仿佛有什么东西在他发声器官的细微结构层面，进行着无声的重组与拓展。不疼，反而有种豁然开朗的舒畅感。
他下意识地清了清嗓子。
就这一个简单的动作，让他瞬间僵住。
这声音……不对！
这不是他平时清朗沉稳的嗓音，更像是一个带着几分沙哑、历经风霜的老者，气息带着微微的颤抖。他惊疑不定地再次尝试发声，这次刻意模仿着记忆中某位民歌演唱家的腔调。
出来的声音高亢嘹亮，带着浓郁的山野气息，与他本人相去甚远。
“百变声域……”凌云品味着这个词，眼中骤然爆发出惊人的光彩。他明白了！这不是简单的模仿，这是系统赋予了他近乎无限的嗓音可塑性，让他能够真正地从发声本质上，去贴近任何他需要演绎的角色和风格！
兴奋如同电流窜遍全身，之前的焦躁一扫而空。他立刻调出系统中关于《赤伶》的所有资料，尤其是那些附带的、残缺的古老戏曲唱段音频，不仅有老生的苍劲，更有青衣的婉转。
他闭上眼睛，全身心沉浸进去。脑海里不再是冰冷的音符和歌词，而是烽火连天的背景，是勾脸覆面的伶人，是即将焚毁的戏楼。
他先尝试着哼唱那段核心的、偏向老生风格的戏腔部分。
第一次，声音干涩，转折生硬，像没上油的齿轮在强行转动。
第二次，他努力挤压喉咙，试图拔高，结果只发出刺耳的破音。
第三次，第四次……汗珠从他额角滚落。拥有“百变声域”不等于立刻掌握技巧，它只是给了你最顶级的工具，如何运用，仍需艰苦磨练。他的嗓子开始发干，发紧，甚至带上了些许灼痛感。
但他没有停。苏曼云外婆那句“魂儿先散了”像鞭子一样抽打着他。他不能散，他必须把这个“魂”找回来，立起来！
他不再盲目尝试，而是开始仔细分析那些古老音频里每一个细微的颤音，每一个气息的流转。他模仿着那种呼吸方式，试图找到戏曲演唱中特有的“丹田之气”。
一个更大胆的念头冒了出来。《赤伶》的故事里，是否也隐藏着女性视角的悲鸣？
他深吸一口气，意念专注于系统描述的“青衣”唱腔特质。他放松喉部肌肉，将气息提得更高，寻找那种头腔共鸣的微妙感觉。第一次尝试，出来的是一种怪异、不伦不类的假声，听得他自己都起了一层鸡皮疙瘩。
“不对…不是这样…”他摇头，没有气馁。
他反复调整着呼吸的支点，想象着声音不是从喉咙挤出，而是从眉心处一条虚拟的细线牵引而出，要又轻又亮，还要带着柔韧的力道。这比模仿老生的苍凉更难，需要极致的控制，一种精微到毫米级别的肌肉协调。
好几次，声音都在破音的边缘徘徊，像走钢丝一样惊险。
不知失败了多少次，就在他感觉下颌肌肉都有些酸胀时，一种奇妙的平衡感突然降临。气息流畅地送了上去，喉头保持着前所未有的松弛。
“楼台…一别…”
一句带着明显女声韵味的、清丽婉转的唱腔，就这么自然而然地从他口中流淌了出来。
这声音！
凌云猛地睁大眼睛，难以置信地捂住自己的喉咙。这声音清越、圆润，带着一种属于女性的、天然的柔美与哀愁，虽然还略显单薄，缺乏岁月沉淀的厚度，但那确确实实是女声！是他凌云发出来的女声！
不是伪音，不是刻意模仿的怪异腔调，而是听起来非常自然、甚至可以说相当悦耳的女性音色！
“百变声域…连这个都能做到…”他内心的震撼无以复加。这能力简直是为演绎复杂角色、融合多种艺术形式而生的神器！他不仅可以驾驭不同年龄、风格的男声，甚至连女声领域也能触及！
这个发现让他激动不已。他交替练习着老生的苍凉悲壮和青衣的清婉哀戚，体会着不同声线赋予同一段故事的不同色彩。“百变声域”让他像一个刚刚得到一整盒珍贵颜料的画家，迫不及待地想要尝试每一种色彩的可能性。
天光微亮时，他已经基本掌握了那段核心戏腔的几种不同演绎可能，声音疲惫沙哑，眼神却亮得吓人。他抓起手机，几乎是迫不及待地拨通了林悦的电话。
电话接通的瞬间，他没头没尾地问：“悦悦，帮我问问外婆……最近有没有空？我想……想去拜访她，有些关于唱腔的问题，想当面请教。” 尤其是关于青衣的发音和韵味，他需要真正的大家指点。
光有系统的技巧和这把“百变声域”的利器还不够。他需要真正触摸到那个活着的传统，需要一位真正的大家，为他点破那最后一层窗户纸，让这跨越性别的唱腔不止形似，更能传神。苏曼云外婆，就是他此刻最需要引路人。
林悦在电话那头显然有些惊讶，但听着他掩饰不住的兴奋和沙哑的嗓音，立刻答应下来：“好，我马上联系外婆！你……你一夜没睡？”
“睡不着。”凌云看着窗外泛起的鱼肚白，长长吐出一口气，嘴角扬起一个混合着疲惫与亢奋的弧度，“有件事，必须做出来。”
挂断电话，他重新坐回桌前，拿起笔。这一次，笔尖落在谱纸上流畅无比。《赤伶》的旋律与歌词，伴随着脑海中那越来越清晰的、融合了现代流行与古老戏腔（甚至可能包含男女声转换）的歌声，汹涌而出。
他知道，当这首歌面世时，绝不仅仅是一首新歌那么简单。
它将是一颗投入死水微澜湖面的巨石。
那些早已习惯了情爱缠绵、节奏爆炸的耳朵，能接受这种带着历史血泪与戏台尘埃，甚至可能听到他唱出女声的声音吗？那些曾经批评他“流行大于内涵”的所谓乐评人，如汪海之流，会如何评价这种大胆的、颠覆性的、甚至可能引发“不伦不类”争议的融合？
还有市场……习惯了快餐文化的市场，会为这样一首需要静心品味、挑战听众习惯的歌买单吗？
所有这些问号，都像悬在头顶的达摩克利斯之剑。
但凌云没有任何犹豫。
他笔下的音符越来越快，越来越坚定。戏腔部分被他用红色的笔特意标出，像一簇簇即将燃起的火焰。他甚至在几句歌词旁，轻轻标注了“青衣意境？”的铅笔小字。
他不仅要让这首歌被听到，更要让这首歌里沉睡的那个“魂”，惊醒这个世界。用他这把刚刚获得的、能跨越性别与时空的嗓子。