那滴悬浮在半空的泪珠，映着无数重叠的画面——一个少年蹲在废墟里，手里攥着半块肉干，抬头望天。
正是他。
方浩盯着那滴泪，喉结动了动，忽然咧嘴：“原来我当年哭得这么委屈？雷劈得再狠，也不至于把鼻涕都吓出来吧。”
他抬手抹了把脸，指尖触到眉心那道尚未消退的符文，烫得像刚从炉子里捞出来的铁签子。貔貅的肚皮还在鼓动，结晶表面的幼年陆小舟眨了眨眼，仿佛下一秒就要嚎啕大哭。
“行了。”方浩深吸一口气，“既然眼泪能解千劫，那就别光看着，得动手。”
他从怀里摸出一把锈迹斑斑的小刀——上个月在坊市花三块灵石淘的“古董”，实则是系统签到得来的“星际维修工具套装”之一。刀刃一划，指尖破皮，血珠滚落，砸在结晶上发出“滋”的一声轻响，像是烧红的铁片扔进了油锅。
血与泪接触的瞬间，结晶裂开一道细缝，第一滴泪缓缓飘出，悬在空中微微震颤，映出少年被雷劈后边跑边哭的狼狈模样。
“我懂你那天为什么哭。”方浩低声说，“不是怕雷，是怕以后再也吃不上供桌上的烤鸡腿了。”
话音刚落，那滴泪轻轻一颤，竟像是点了点头。
黑焱蹲在貔貅头上，尾巴一甩：“别整得跟认祖归宗似的，赶紧的，下一个。”
墨鸦闭目凝神，手指无意识敲了三下腰间阵盘。他想起十岁那年，布阵失败被罚抄《阵经》三千遍，抄到第一千遍时，眼泪在眼眶里打转，硬是没掉下来。那滴憋住的泪，此刻正藏在结晶深处，像一颗被压紧的弹簧。
方浩将血涂在阵盘边缘，轻声念：“抄得手都快断了，就为不让师父看出你哭了？”
阵盘嗡鸣，一道泪光从结晶中剥离，凝成水珠。
楚轻狂咬牙，想起十五岁那夜，娘亲亲手折断他的剑，他躲在柴房里，湿透半件衣裳。他脱下外袍，按在结晶上，低吼：“来，哭给你看！”
一滴泪浮现，带着淡淡的火药味——那是他偷偷藏在柴堆里的爆符被泪水浸湿后留下的气息。
剑齿虎沉默着撕开肩甲，露出被符文侵蚀的伤口。它想起成年时战败被囚，铁链锁骨，敌人逼它下跪，它偏不低头，可眼角干涩得发疼。那一滴没落下的泪，如今化作一道银光，从伤口深处缓缓渗出。
“挺帅的。”方浩点头，“忍泪比流泪难多了。”
黑焱眯眼：“轮到我了。”
它尾巴一卷，从结晶中勾出一缕黑雾，雾中浮现一只幼年黑猫，在暴雨中蜷缩在破庙角落，爪子紧紧抱着一块焦黑的鱼骨头。那是它渡劫失败后第一次饿到啃尸，却没哼一声。
“谁哭谁是猫崽子。”黑焱冷哼，“但我可以为这口吃的流点‘露水’。”
一滴泛着油光的泪浮现，落地即燃，烧出一缕孜然味。
陆小舟抹了把脸：“我……我小时候被狗追，哭得把《菜经》都湿透了。”
他翻开残破的书页，血滴上去，九滴泪状墨迹逐一亮起，凝成一滴浑浊的泪珠。
苍梧子盘坐在地，忽然抽了抽鼻子：“我小时候……在塔前跪了三天三夜，求它收我为徒，结果它说我不够网感……”
他话没说完，一滴泪从眼角滑落，刚碰到结晶，画面却猛地扭曲，像是信号不良的老电视，只留下一个模糊的背影和半句呜咽。
第九滴泪，成了。
方浩将九滴泪拢在掌心，像捧着一窝刚孵出来的小鸡崽。他抬头看向青铜鼎，鼎口微张，像是在等什么。
“该你了。”他低声道，“钥匙，开门。”
他咬破舌尖，一口精血喷在结晶上。金光炸裂，天地失声。
空间像是被人从四角拽住，猛地向内一收，地面塌陷，天空折叠，众人脚下一空，竟悬在了半空。灵气不再流动，而是凝成丝线，缠绕在每个人身上，像被无形的蜘蛛网困住。
“不是解契。”墨鸦声音发紧，“是……升维。”
方浩眼前一花，九道光柱从虚空中升起，每道光柱中，站着一个“他”。
第一个，八岁，披着烧焦的道袍，手里挥舞着从供桌上顺来的烧烤架，嘴里喊着“这波稳了”；
第二个，二十岁，光着膀子抡烂锅当盾牌，正被一群修士追着骂“骗子”；
第三个，三十五岁，头戴美甲灯，手持锈铁块，高呼“系统出品，绝不坑爹”；
第四个，五十岁，脚踩沾血布鞋，正用蛟龙肉干引爆炸阵；
第五个，七十岁，背着貔貅胃袋，往阵眼里倒洗锅水；
第六个，九十岁，拿扫帚当剑，跟血衣尊者对轰；
第七个，一百一十岁，蹲在鼎边写“今日签到：破碗一只”，顺手把暗影堂主的魂魄塞进碗底当垫脚布；
第八个，一百三十岁，指挥剑齿虎用猫薄荷迷晕整个魔宗；
第九个，一百五十岁，站在宗门大殿前，手里举着一块“本店今日歇业”木牌，身后是漫天飞舞的灵石雨。
九个“方浩”，九种荒唐，九种活法。
他们齐刷刷转头，看向中间那个“真身”。
“你来得挺晚。”八岁的他咧嘴一笑，烧烤架上还串着半只烤鸡。
“我不是来打架的。”方浩举起沾血布鞋，“我是系统维护员，来采集非法副本日志。”
他服下半颗“千面玲珑丹”，身体泛起数据流般的微光，装模作样地在空中划拉几下，仿佛在调试什么仪器。
“请各位配合上传战斗记录，完毕后可领取补偿礼包一份，内含：烤鸡腿1，签到补签券0.5，以及……限量版眼泪回收证书。”
九个“方浩”对视一眼，竟真的抬起手，各自投射出一道光幕，战斗数据如瀑布般倾泻而下，形成九道坐标光柱，悬浮半空。
方浩心头一喜，正要伸手记录，忽然察觉不对。
这些“他”……笑得太整齐了。
下一瞬，九双眼睛同时转金，嘴角同步上扬，齐声低语：
“发现漏洞。”
“清除程序，启动。”
八岁的他抡起烧烤架，架上火焰猛地窜起三丈高；
二十岁的他把烂锅当飞盘甩出，锅底刻着“退魔专用”四个大字；
三十五岁的他举起锈铁块，铁块竟自动展开成一张二维码，扫一眼就让人道心震荡；
五十岁的他掏出一把孜然粉，撒向空中，瞬间化作漫天火雨；
七十岁的他从胃袋里掏出一瓶“特制洗洁精”，瓶口一开，方圆十丈内所有法宝自动进入“清洁模式”；
九十岁的他挥动扫帚，扫帚尖冒出激光，地面被刻出“欢迎光临”四个大字；
一百一十岁的他掏出一叠“转让合同”，上面写着“本宗功法永久授权，仅需灵石一亿”；
一百三十岁的他打了个响指，十只剑齿虎幼崽从虚空中跳出，每只嘴里都叼着一根变异猫薄荷；
一百五十岁的他……掏出了那块“今日歇业”木牌，往地上一插，木牌瞬间长成巨树，树上结满写着“请假条”的果实。
九道攻击，从九个维度，同一时间，轰向中央。
方浩一个翻滚，躲过烧烤架，却被烂锅边缘擦中肩头，火辣辣地疼。他刚要祭出青铜鼎，却发现鼎身发烫，像是内部有东西在剧烈震荡。
“不是幻象……”他咬牙，“是真打！”
他猛地想起黑焱说过的话——“泪解千劫”，解的不是契约，是试炼。
这些“他”，不是敌人，是考核。
可考核也不该往死里打啊！
他一边狼狈闪躲，一边摸出一块炭条，在空中飞速写下：
“如果我死了，谁来给宗门发工资？”
话音未落，一百五十岁的他忽然停下，盯着那行字看了两秒，竟点了点头，抬手撤回了三成力道。
方浩抓住机会，将九道坐标光柱尽数收入袖中。他正要转身，忽然瞥见八岁的那个“他”手中，竟握着一块残片——金光流转，隐约浮现王座虚影的轮廓。
那不是他记忆中的东西。
那是……更早之前的回响。