电台特别版火了之后，曾小贤走路都带着飘——手里抱着乐瑶，腰杆挺得比胡一菲的菜刀还直，见人就晃丽萨发的“优秀策划奖”奖状：“看见没？丽萨说了，咱开心公寓就是‘都市欢乐源泉’，下次搞活动，还得我来牵头！”
这话刚传到胡一菲耳朵里，她正给乐瑶冲奶粉，“嗤”地笑出声：“牵头？上次电台你差点把调音台拆了，还是我帮你盯流程。再说，搞什么活动？你又想把自己往火坑里推？”
曾小贤抱着乐瑶凑过来，贱兮兮地眨眼睛：“这次不一样！我跟丽萨吹了，说要搞个‘开心公寓邻里运动会’——既拉近距离，又能再冲一波‘欢乐Ip’，说不定还能让丽萨给我涨工资！”
“啪”的一声，胡一菲把奶粉罐盖紧：“你跟丽萨吹之前，先问问大家愿不愿意吧。”
话音刚落，张伟举着《运动会规则手册》（封面还贴了张他自己画的小律师头像）冲进来，乐瑶伸手就抓手册边角，把“规则”的“规”字抓掉了一半，变成“见则手册”。张伟哀嚎：“乐瑶！这是我熬夜查《全民健身条例》写的，你这一抓，别人还以为我搞‘见面手册’呢！”
“正好！”曾小贤眼睛一亮，抢过手册，“张伟大律师，你负责制定规则，保证公平公正！大力，你帮他把关，别让他再把字写错了，我还没忘呢！”
大力推了推眼镜，翻了两页手册，眉头一皱：“张伟，你把‘100米跑’写成‘100米爬’，还备注‘适合婴幼儿参与’，是认真的吗？”
张伟挠挠头：“昨晚乐瑶爬我腿上捣乱，我手抖了……再说，小小布和乐瑶不也能参加吗？算‘萌娃组’！”
这时，赵海棠抱着一本《运动会开幕式诗集》和半袋鸡胸肉闯进来，咖喱酱跟在后面抢鸡胸肉：“赵海棠！你那破诗别耽误运动会，还不如让我搞‘美食补给站’，炸鸡、薯条、草莓，保证大家跑不动也能吃撑！”
“你懂什么！”赵海棠把诗集护在怀里，“开幕式必须有仪式感！我要念《致奔跑的灵魂》——‘啊，跑道是金色的河流，脚步是逐浪的船……’”
咖喱酱趁他念诗，偷偷咬了口鸡胸肉：“仪式感？上次你念诗做蛋糕，把糖当成盐，这次别把鸡胸肉当成道具，念诗念饿了自己吃了！”
子乔抱着小小布，美嘉跟在后面追：“吕子乔！你别偷拿我的发夹给小小布当运动发卡！”
“我这是培养她的‘运动时尚感’！”子乔把发夹别在小小布头上，凑到曾小贤跟前，“小贤，运动会能不能加个‘亲子代言环节’？我跟美嘉带小小布出镜，说不定能拉个奶粉广告，赚点外快！”
美嘉白了他一眼：“你上次带小小布拍短视频，把尿不湿戴在头上当运动头带，被网友笑了三天！这次别再坑女儿了！”
小小布像是听懂了，伸手抓过曾小贤的奖状，“啪”地扔在地上，奖状边角沾了乐瑶刚掉的奶粉。曾小贤哀嚎：“吕嘉一！你跟你爸一样，专搞破坏！我的奖状！”
展博和宛瑜提着刚买的“运动计时秒表”走进来，羽墨跟在后面帮他们拎袋子：“展博，你别再买这些没用的了，上次你买的‘自动控温杯’，结果把水烧炸了，差点烫到乐瑶！”
“这次不一样！”展博举着秒表，眼睛发亮，“小贤，我跟宛瑜负责‘赛事计时’，我还让小黑帮我做了‘自动发令枪’，一按就喷彩带，特别酷！”
宛瑜笑着补充：“不过得先说好，上次你把秒表当成闹钟，睡过头错过电台彩排的事，这次不能再发生。”
关谷和悠悠抱着速写本躲在门口，笑得直不起腰：“悠悠，你看贤哥的表情，像不像我上次画的‘被女儿坑的企鹅爸爸’？”
悠悠笔尖飞快：“我已经把‘张伟被乐瑶抓手册’画下来了，以后做成‘运动会筹备图鉴’，比你的‘企鹅图’搞笑多了！”
小黑举着焊枪从卧室出来，焊枪还冒着烟：“小贤哥，我给你搞的‘自动发令枪’，不仅能喷彩带，还能播放加油音效——比如‘奥特曼加油’，保证小朋友喜欢！”
“别！”曾小贤赶紧拦住他，“上次你给我装‘自动麦克风’，结果我一说话就播放‘鸡叫’，这次发令枪别变成‘鸡叫枪’，不然大家还以为我家养鸡了！”
胡一菲把乐瑶放进婴儿围栏，拍了拍手：“别吵了！分组筹备！曾小贤负责总策划兼主持人，我当裁判长；张伟、大力负责规则制定；赵海棠、咖喱酱负责开幕式和美食补给；子乔、美嘉负责亲子项目；展博、宛瑜、羽墨负责计时和裁判；关谷、悠悠负责记录；小黑负责设备——谁要是搞砸了，就罚他洗一个月的碗！”
众人齐声哀嚎，只有乐瑶和小小布笑得开心，一个抓着围栏里的胡萝卜玩具，一个拿着子乔偷偷塞的发夹，俩娃对视一眼，像是达成了“运动会捣乱同盟”。
（二）筹备现场：比电台更混乱的“运动灾难”
距离运动会还有三天，开心公寓楼下的小广场被改成了“临时运动场”——地上画着胡一菲用粉笔描的跑道（被乐瑶和小小布踩花了一半），旁边摆着小黑的自动发令枪（缠着彩带）、张伟的规则手册（贴满了胶布，补了乐瑶抓掉的字）、赵海棠的诗集（沾了咖喱酱的炸鸡油）、展博的秒表（旁边放着他的辣白菜，说是“赛后补给”），还有子乔偷偷挂的奶粉广告横幅（被美嘉扯得歪歪扭扭）。
规则组：张伟的“倒霉日常”升级
张伟趴在石桌上改规则手册，大力帮他核对条款，乐瑶正在旁边的爬行垫上，抓着张伟的钢笔乱涂。
“根据‘萌娃组’规则，100米爬项目，婴幼儿需在家长陪同下……”张伟念着规则，突然发现乐瑶把“家长陪同”写成了“家长爬同”，还画了个张伟爬的小人。
“乐瑶！”张伟哀嚎，“这是规则手册，不是儿童涂鸦本！上次电台我把‘相邻权’说成‘相亲权’，这次不能再写错字了！”
大力叹了口气，拿出湿巾帮他擦：“张伟，上次你在社区讲法律，把‘遗嘱’说成‘遗书’，还吓哭了张大妈，这次至少把‘跑’和‘爬’分清。”
正说着，小黑举着焊枪过来，想帮张伟修石桌的裂缝：“张律师，我给石桌装个‘自动补缝’，你写规则时桌子不晃！”
“别碰！”张伟赶紧拦住，“上次你帮我修台灯，把台灯修成了‘电焊枪’，这次别把石桌修成‘暗器’！”
话音未落，小黑的焊枪“滋啦”一声，火花溅到张伟的规则手册上，把“萌娃组”的“萌”字烧了个洞，变成“娃组”。张伟看着烧黑的手册，欲哭无泪：“我的规则！我的运动会！我是不是天生跟‘集体活动’犯冲？”
美食开幕式组：赵海棠的“浪漫”被咖喱酱拆台
赵海棠在广场角落排练开幕式诗朗诵，咖喱酱坐在旁边，一边啃炸鸡一边吐槽：“你这诗念得跟绕口令似的，大家听了都不想跑步了，还不如我直接摆炸鸡，谁跑第一给谁加个鸡腿！”
“你懂什么！”赵海棠放下诗集，“开幕式要的是意境！‘啊，阳光是奔跑的火焰，汗水是胜利的露珠……’”
咖喱酱趁他念诗，偷偷把炸鸡盒往旁边挪了挪，正好挡在赵海棠的脚边。赵海棠念到激动处，往后退了一步，“咚”地踩进炸鸡盒，油溅了一裤腿，活像个“油桶大侠”。
咖喱酱笑得直不起腰：“赵海棠！你这造型比你的诗还搞笑，干脆叫《油桶大侠·开幕式》得了！”
赵海棠急了，伸手去抢咖喱酱的炸鸡盒：“你别捣乱！这是‘文艺开幕式’，不是‘吃货补给站’！”
两人抢来抢去，炸鸡盒“啪”地掉在地上，炸鸡撒了一地。咖喱酱看着地上的炸鸡，哀嚎：“我的炸鸡！我的补给站！”
亲子项目组：子乔的“广告计划”被美嘉拆台
子乔抱着小小布，在广场上挂奶粉广告横幅，美嘉在旁边帮他扶梯子。
“美嘉，你看这横幅，‘小小布同款奶粉，喝了能跑能跳’，多吸引人！”子乔得意地说，“等运动会火了，咱们就能接广告，赚了钱给小小布买玩具！”
“不行！”美嘉把横幅扯下来，“上次你给小小布戴尿不湿当头带，被网友笑了三天，这次别再用女儿打广告了！再说，这横幅太丑，跟运动会不搭！”
小小布伸手抓过横幅，“啪”地撕成两半。子乔赶紧哄：“吕嘉一真棒！撕得好！咱们换个更酷的横幅！”
“吕子乔！”美嘉怒吼，“你再教坏小小布，我就把你藏的外卖全扔了！”
子乔赶紧举手投降：“别啊！我错了！咱们好好搞亲子项目，不打广告了！”
计时裁判组：展博的“高科技”与羽墨的“优雅危机”
展博在广场中间试自动发令枪，宛瑜和羽墨在旁边帮忙。
“宛瑜，你看这发令枪，一按就喷彩带，还能播放‘奥特曼加油’，是不是很酷？”展博按下扳机，彩带“唰”地喷出来，缠到了羽墨的头发上。
羽墨扯着头发上的彩带，无奈地说：“展博，这是发令枪，不是彩带枪！上次你把漱口水当料酒倒进去，这次别把运动会变成‘彩带派对’！”
宛瑜赶紧帮羽墨解彩带：“展博，咱们还是用普通发令枪吧，不然裁判长（胡一菲）该生气了。”
展博挠挠头：“可是普通发令枪不酷啊……对了，我还准备了‘辣白菜补给’，跑累了吃一口，保证精神！”
羽墨和宛瑜对视一眼，异口同声：“别！上次你做的辣白菜炒饭，辣得我喝了一升水！”
总策划组：曾小贤的“主持梦”碎
曾小贤拿着主持稿，在广场上彩排：“各位邻居朋友们，欢迎来到‘开心公寓第一届邻里运动会’，我是你们的主持人曾小贤！”
乐瑶爬过来，伸手抓过麦克风，喊了一声：“爸爸！”
曾小贤赶紧把乐瑶抱起来：“不好意思，这是我的‘萌娃主持人助理’，给大家送祝福来了！”
胡一菲走过来，拍了拍他的肩膀：“别做梦了！上次你带乐瑶录电台，她对着麦克风哭了十分钟，这次别让她毁了开幕式！”
这时，丽萨榕突然发来视频电话，曾小贤赶紧把乐瑶抱开，整理了一下衣服：“丽萨姐！运动会筹备得很顺利，保证周六圆满成功！”
视频里的丽萨皱了皱眉：“曾小贤，你身后是什么？怎么有焊枪声？还有小孩哭？”
曾小贤回头，看到小黑的焊枪在冒火花，乐瑶因为被抱开，正“哇”地哭起来。他赶紧捂住麦克风：“没什么！是……是邻居在修东西，小孩在练嗓子！”
丽萨怀疑地看了他一眼：“周六我亲自去现场观战，要是搞砸了，你就等着去便利店当‘关东煮运动员’吧！”
挂了视频，曾小贤瘫在椅子上：“完了！丽萨要亲自来，咱们这混乱样，肯定要搞砸！”
胡一菲拍了拍他的肩膀：“怕什么？咱们开心公寓的‘混乱’，从来都是‘乱中取胜’，上次电台不也成功了？”
（三）运动会当天：从“规则崩塌”到“放飞自我”
周六上午，开心公寓楼下的小广场挤满了邻居——老人搬着小板凳坐在旁边，小孩围着美食补给站转，丽萨榕坐着胡一菲准备的“嘉宾席”上，手里拿着笔记本，表情严肃。
广场中间，胡一菲画的跑道被踩得模糊不清，小黑的自动发令枪摆在桌上（缠满了彩带），张伟的规则手册贴满了胶布（还沾了点炸鸡油），赵海棠的诗集放在旁边（被咖喱酱咬了个角），展博的辣白菜放在补给站（用保鲜膜包着），子乔的广告横幅被美嘉改成了“开心公寓运动会，友谊第一，比赛第二”（字歪歪扭扭）。
开幕式：曾小贤的“嘴瓢”与乐瑶的“惊喜”
曾小贤拿着麦克风，深吸一口气：“各位邻居朋友们，欢迎来到‘开心公寓第一届邻里运动会’，我是你们的主持人曾小贤！首先，有请赵海棠为我们带来开幕式诗朗诵——《致奔跑的灵魂》！”
赵海棠拿着诗集，走到广场中间，刚要开口，咖喱酱突然喊：“等一下！我的炸鸡补给站还没摆好！大家先吃口炸鸡再听诗！”
邻居们哄堂大笑，丽萨在笔记本上写：“开幕式混乱，需改进。”
赵海棠好不容易稳住情绪，念道：“啊，阳光是奔跑的火焰，汗水是胜利的露珠……”
刚念到一半，乐瑶突然爬过来，伸手抓过赵海棠的诗集，撕了一页。赵海棠哀嚎：“我的诗！我的开幕式！”
曾小贤赶紧打圆场：“不好意思，这是‘萌娃互动环节’，接下来，我们进入第一个项目——100米跑！”
100米跑：曾小贤的“耍帅”与张伟的“倒霉”
100米跑选手有曾小贤、子乔、展博、张伟。胡一菲当裁判，手里拿着小黑的自动发令枪。
“各就各位，预备——”胡一菲按下发令枪，彩带“唰”地喷出来，曾小贤以为是信号，拔腿就跑，结果跑了两步，发现其他人都没动。
“曾小贤！抢跑！”胡一菲叉着腰，“重跑！”
曾小贤尴尬地跑回来，张伟拍了拍他的肩膀：“小贤，别急，我帮你盯着发令枪！”
第二次，胡一菲按下发令枪，“奥特曼加油”的音效响起来，大家终于开始跑。曾小贤跑在最前面，正想耍帅回头喊“你们太慢了”，结果脚滑了一下，摔了个“狗吃屎”。
后面的张伟没来得及刹车，直接撞在曾小贤身上，两人一起滚到终点线。张伟爬起来，发现自己的鞋掉了一只，还被曾小贤压着腿：“啊！我的腿！我的鞋！”
楼下的邻居笑得前仰后合，丽萨的笔记本上又多了一行：“100米跑变成‘摔跤比赛’，但听众（邻居）反应热烈？”
萌娃组100米爬：小小布的“捣乱”与乐瑶的“胜利”
萌娃组选手是乐瑶和小小布，胡一菲和子乔分别在旁边引导。
“各就各位，预备——开始！”胡一菲喊完，乐瑶和小小布开始往前爬。乐瑶爬得快，小小布爬了两步，突然伸手抓乐瑶的衣服，把乐瑶拉得往后退。
子乔赶紧哄：“吕嘉一！别拉乐瑶，咱们自己爬！”
小小布不听，反而抓得更紧，乐瑶急了，回头抓小小布的发夹，两人在地上扭成一团。胡一菲和子乔赶紧把她们分开，结果乐瑶趁乱爬过了终点线。
“乐瑶赢了！”曾小贤欢呼，抱着乐瑶举起来，乐瑶手里还抓着小小布的发夹。
子乔哀嚎：“吕嘉一！你怎么不跟乐瑶学学？下次咱们练爬的时候，别抓别人衣服了！”
亲子障碍赛：子乔的“偷懒”与胡一菲的“强势”
亲子障碍赛需要家长带着孩子跨过三个跨栏、钻过一个山洞。选手有子乔（带小小布）、胡一菲（带乐瑶）、张伟（临时替大力，带邻居家的小孩小明）。
子乔抱着小小布，走到第一个跨栏前，想偷懒绕过去，被胡一菲（裁判）拦住：“吕子乔！绕栏犯规，回去重走！”
子乔没办法，只能跨栏，结果跨到一半，小小布伸手抓跨栏的杆子，把杆子扯下来，砸在子乔的头上。子乔哀嚎：“啊！吕嘉一！你轻点开！我的头！”
胡一菲推着乐瑶的婴儿车，轻松跨过跨栏，钻山洞时，乐瑶伸手抓山洞的布，胡一菲直接把婴儿车扛起来，钻过山洞，冲过终点线。
张伟带着小明，跨栏时被小明的脚绊了一下，摔在地上，小明趴在他身上，笑得直拍手。张伟哀嚎：“我的腰！我的亲子赛！”
楼下的邻居笑得直拍腿，有个大妈喊：“张伟！你下次带娃注意点，别摔了！”
张伟赶紧对着麦克风说：“谢谢大妈提醒！下次我带个护腰！”
拔河比赛：曾小贤的“指挥”与张伟的“压垮辣白菜”
拔河比赛分成两队：曾小贤队（曾小贤、张伟、子乔、展博、小黑）和胡一菲队（胡一菲、美嘉、赵海棠、咖喱酱、羽墨、宛瑜）。关谷和悠悠当裁判，丽萨坐在旁边观战。
“各就各位，预备——开始！”关谷喊完，两队开始使劲。曾小贤站在最前面，想指挥：“123拉！123拉！”结果自己脚滑，往后倒，张伟被他带倒，直接压到旁边展博放的辣白菜上。
“咔嚓”一声，辣白菜罐碎了，辣白菜撒了一地。展博崩溃地喊：“我的辣白菜！我准备的赛后补给！”
胡一菲队趁机使劲，把曾小贤队拉过了线。曾小贤爬起来，满脸辣白菜汁，张伟压在辣白菜上，衣服上全是辣油。
丽萨忍不住笑了，在笔记本上划掉“需改进”，写了“真实有趣，保留”。
（四）颁奖狂欢：张伟的“倒霉大奖”与开心公寓的“温暖日常”
运动会结束，曾小贤忐忑地看着丽萨：“丽萨姐，这次……是不是搞砸了？”
丽萨合上笔记本，突然笑了：“搞砸？这是我见过最成功的‘邻里运动会’！虽然混乱，但真实、搞笑，邻居们都在夸，比上次电台还热闹！”
曾小贤不敢相信：“真的？您不罚我去便利店了？”
“罚什么罚！”丽萨拍了拍他的肩膀，“下次每季度搞一次‘开心公寓运动会’，就按今天的模式来，真实、接地气！”
众人欢呼起来，张伟激动地抱住大力：“我的规则没搞砸！我不用去卖关东煮了！”
赵海棠虽然诗没念完，但也松了口气：“我的开幕式虽然乱，但至少大家记住了我的‘油桶造型’！”
子乔抱着小小布，得意地说：“看到没？我就说小小布能火，下次咱们接个运动品牌广告！”
美嘉白了他一眼：“先把你头上的彩带摘了再说！”
晚上，大家把“运动会战利品”摆在餐桌上——张伟沾了辣油的衣服（当成“纪念道具”）、赵海棠踩过的炸鸡盒、展博碎了的辣白菜罐、子乔头上的彩带，还有乐瑶和小小布撕烂的规则手册。
曾小贤举起酒杯：“庆祝咱们的‘运动会灾难日’圆满成功！下次咱们继续搞，让开心公寓火遍全市！”
“干杯！”众人举杯，乐瑶和小小布拿着草莓，互相喂对方吃，笑得一脸灿烂。
关谷和悠悠拿出速写本，上面画满了今天的“混乱瞬间”——张伟被曾小贤压在辣白菜上、赵海棠踩进炸鸡盒、子乔被小小布拉头发、胡一菲扛着婴儿车冲线。
“悠悠，”关谷笑着说，“我们把这些画做成‘开心公寓运动会图鉴’，肯定能火！”
悠悠点头：“还要加上‘曾小贤满脸辣白菜汁’，这是最搞笑的！”
小黑举着焊枪，想帮曾小贤修被乐瑶摔了的麦克风：“小贤哥，我给麦克风装个‘自动防摔’，下次运动会主持肯定不摔！”
“别！”曾小贤赶紧拦住他，“就保持混乱，这才是开心公寓的风格！”
众人哄堂大笑，张伟正想夹块炸鸡，乐瑶和小小布突然把奶油抹在他脸上，张伟变成了“奶油小丑”。
“我的脸！我的炸鸡！”张伟哀嚎，众人笑得更欢了。
夕阳透过落地窗洒进来，给餐桌镀上暖金色，乐瑶和小小布靠在一起，手里抓着草莓，笑得一脸灿烂。
曾小贤看着眼前的热闹，突然觉得——比起完美的“成功”，这种乱糟糟却满是笑声的“灾难”，才是开心公寓最珍贵的日常。毕竟，在这里，再狼狈的混乱，都会变成最温暖的回忆。