日光爬上窗沿，圆姐眼睫轻颤，缓缓睁开。她昨日倚着桑宁睡着了，桑宁竟是整晚搂着她，未曾动过。
“姐姐？”桑宁的声音带着哭过后的沙哑，紧张得屏住了呼吸。
圆姐眼珠迟缓地转动了一下，视线最终落在桑宁布满担忧与泪痕的脸上。眼底那场恐惧风暴已然平息，只剩下深不见底的疲惫和近乎麻木的沉寂。
“水……”她的嘴唇翕动，声音微弱得几不可闻，干裂的唇瓣上还残留着之前咬破的血痂。
“哦！水！这就来！”桑宁如蒙大赦，几乎是手忙脚乱地松开她，跌撞着扑向桌边，倒了一杯温热的茶水。她小心翼翼地扶起圆姐，将杯沿凑到她唇边。
圆姐就着桑宁的手，小口小口地啜饮着。温水流过干涸灼痛的喉咙，带来一丝微弱的清明。她抬手轻推杯沿，示意够了。
“姐姐，你好些了吗？”桑宁的声音放得极轻，带着十二分的谨慎，生怕再惊扰到她。
圆姐没有立刻回答。她垂下眼帘，目光落在自己交叠置于锦被上的双手。那双手纤细，指尖冰冷，微微蜷曲着，像是想抓住什么虚无的东西。昨日几人的谈话，一字一句，冰冷清晰地在她脑海中回响。
这念头如一道冰冷的闪电，劈开了混乱的思绪。恐惧并未消失，却被一种更强烈的，近乎本能的求生意志挤到了角落。不能垮，不能乱。不能连累桑宁，更不能让远方的亲人再添忧惧雪上加霜。
她深吸了一口气，那气息带着胸腔的震颤，仿佛耗尽了全身力气。再次抬眼看向桑宁时，那双灰暗的眼眸深处，终于凝起一丝微弱却坚定的光，那是强行聚拢的理智与伪装。
“我没事了。”她的声音依旧沙哑虚弱，却努力维持着平稳，“只是一时急火攻心，魇住了，吓着你了。”她甚至试图扯动嘴角，露出一个比哭还难看的安抚笑容。
桑宁看着她强撑的模样，心疼得发紧。她知道姐姐在说谎，在硬撑，但这份强撑背后透出的坚韧和脆弱，让她更觉心痛和愧疚。“姐姐...”她哽咽着，不知该说什么。
“你整晚守着我，可曾歇息过？”
桑宁这才觉出肩膀酸痛，转了转肩头，一脸不在意：“无妨无妨！只要姐姐好了，这些都不打紧！”她连忙摆手。
圆姐抬手，轻轻抚上桑宁的头：“难为你了。”
外头的春桃听见内室动静，悄悄在帘后窥了一眼，见二位主子起身，忙下去备水梳妆。
“婉仪姐姐说得对，”圆姐的声音低沉下去，刻意维持着一种平静，仿佛在说服自己，也仿佛在教导桑宁，“事缓则圆。是福不是祸，是祸...躲不过。眼下，什么都不知道，胡乱猜测只会徒增烦恼，也徒惹是非。”
她顿了顿，目光扫过紧闭的门窗，声音压得更低，几乎成了气音：“桑宁，今日之事，一个字，都不可再提。对任何人。包括你身边的绯云、水珠。就当...什么都没发生过。明白吗？”她的眼神紧紧锁住桑宁，带着前所未有的严肃和恳求。
桑宁用力点头，眼泪又涌了上来，她连忙用手背擦去：“我明白！姐姐放心！我一个字都不会说！回去我就告诫水珠，让她把嘴闭严实了，再敢乱嚼舌根，我...我饶不了她！”她的话语里带着后怕的狠劲。
“嗯。”圆姐轻轻应了一声，似乎耗尽了这点力气，疲惫地重新靠回引枕上。她闭上眼，眉头依旧紧锁，但那剧烈的颤抖已经平息了许多，只剩下一种沉重的、仿佛背负着千钧重担的倦怠。
帘外传来细微的脚步声，秋菊端着铜盆进来，身后春桃端着的托盘上，放着两盏热汤和几样点心。
秋菊放下铜盆，觑着圆姐的脸色，憨声道：“二位主子，可要梳洗一下？这天热的，衣裳都黏在身上了。”
春桃忙将托盘放下，接话道：“宁主子吩咐备了些爽口点心，主子们先用些垫垫？”
“我没...”桑宁脸上闪过一丝茫然，自己何时吩咐过？
春桃忙赔笑：“许是奴婢听岔了，想是绯云姐姐心疼主子们，叫备下的。”
桑宁也无心追究，转身望向圆姐，小心翼翼地问：“姐姐，饿不饿？要不要用些点心？或者再喝点参汤？”
圆姐微微摇头：“不了，没胃口。就想静一静。”她的声音轻飘得如同叹息。
“那姐姐擦擦身子，抹抹脸？”桑宁又问。
圆姐点头。秋菊正要上前，桑宁却已亲自接过帕子：“我来。”
“小宁儿，你不必如此，姐姐从未怪你的。”
桑宁厚着脸皮憨笑：“姐姐就随我来吧，让我心里好受些。”
圆姐无奈摇头：“真拿你这丫头没办法！”
看着桑宁用温热的湿帕子替自己擦拭额角的冷汗，又要去擦后背，圆姐轻轻按住她的手：“你难不成真要来我这钟粹宫当丫头？”
她抬眼看向侍立的春桃秋菊：“去抬两个浴桶来。我呀，得给你们宁主子好好洗洗，去去这守夜的乏气！”
两个小丫头见主子有力气说笑，暗自松了口气，相视一笑，忙不迭应声下去抬浴桶。
桑宁趁着这空当，哄着圆姐将那两碗参汤都喝了。至于那些点心，倒是大半都进了她自己的肚子。桑宁吃得腮帮微鼓，倒冲淡了些许室内的凝重。