黑色的轿车平稳地滑入顾宅的车道，最终停稳。引擎熄灭后，车厢内陷入一片寂静，与方才宴会的喧嚣恍如隔世。
苏晚靠在柔软的真皮座椅里，偏头望着窗外熟悉的景致，心跳却仍未完全平复。舞池中那双始终凝视她的眼眸，掌心残留的温度，腰间似有若无的灼热触感，还有他低沉如大提琴的嗓音……一切都在脑海里反复盘旋。
车门被司机从外面打开，微凉的夜风涌入，让她微微一颤。
几乎是同时，另一侧的车门也被打开，顾晏舟绕过车尾，来到她这一边。他没有像往常一样等待她自己下车，而是微微俯身，向她伸出了手。
这不是舞池中那种仪式感的邀请，更自然，也更亲密。他的手掌向上，在庭院地灯柔和的光线下，轮廓清晰，带着一种无声的牵引力。
苏晚看着那只手，犹豫了一瞬。宴会上的一切还可以解释为必要的应酬，但此刻，在这只有星光与夜色见证的私密空间里，这个动作意味着什么，她心知肚明。
最终，她还是将自己的手，轻轻放入他的掌心。他的手指立刻收拢，温暖而坚定，微微用力，将她从座位上带起，站稳在他身前。
他并没有立刻松开，而是就那样自然而然地牵着她的手，转身，一同踏过门前微湿的石板路，走向那扇透着温暖光亮的家门。
玄关的感应灯亮起，驱散了身后的夜色。佣人早已识趣地退下，偌大的空间里只剩下他们两人，以及彼此交织的、轻微的呼吸声。
苏晚低着头，想将自己的手抽回来，去换鞋。然而，顾晏舟却稍稍收紧了力道，没有让她挣脱。
她疑惑地抬起头，撞进他深邃的眼眸里。那里面没有了宴会上的觥筹交错，没有了舞池中的探究与灼热，只剩下一种沉淀下来的、深沉如海的温柔，以及一种洞悉一切的了然。
“今晚，”他开口，声音在寂静的玄关里显得格外清晰，带着一丝不易察觉的沙哑，“很多人问我，为何能如此幸运，一次次化险为夷。”
苏晚的心猛地一紧，下意识地想要避开他的视线，仿佛那样就能躲开即将到来的摊牌。
可他握着她手的力道，和他专注的目光，都让她无法逃避。
他抬起另一只手，没有丝毫犹豫，轻轻抚上她的脸颊。他的指尖带着微凉的温度，动作却温柔至极，仿佛在触碰一件极易破碎的珍宝。这触碰让苏晚身体微颤，却奇异地没有躲开。
“我没有告诉他们，”他凝视着她的眼睛，一字一句，清晰无比，如同烙印般刻入她的心底，“我的幸运，从来不是偶然。”
他的指尖在她细腻的肌肤上极轻地摩挲着，带着无尽的珍视。
“苏晚，”他唤她的名字，不再是疏离的“顾太太”，这两个字从他唇间溢出，带着一种叹息般的温柔，也带着最郑重的承诺，“无论你是谁，拥有怎样的过去，藏着多少秘密，”他微微停顿，目光如磐石般坚定，“站在我身边的，只能是你，也只会是你。”
没有质问，没有索求解释。
他只是给出了他的答案——他选择了全然的、不加条件的理解和接纳。他接纳的，不是那个戴着“顾太太”面具的苏晚，而是完整的、真实的，包括所有隐藏光芒与秘密的她。
苏晚怔怔地望着他，眼眶毫无预兆地泛起一阵湿热。长久以来筑起的心防，在他这番温柔而直接的话语面前，轰然倒塌。一直以来的忐忑、隐藏、不安，仿佛都在这一刻找到了归宿。
她张了张嘴，想说什么，却发现喉咙哽咽，一个字也说不出来。
顾晏舟看着她眼中氤氲的水汽，和那微微颤抖的唇瓣，心中最后一丝不确定也烟消云散。他俯下身，额头轻轻抵住她的额头，鼻尖几乎相触，呼吸交融。
“不需要现在说，”他低声呢喃，气息温热地拂过她的皮肤，“我们，有的是时间。”
这句话，彻底击溃了苏晚所有的防线。她闭上眼，任由一滴泪从眼角滑落，却不是因为悲伤，而是一种如释重负的、被全然接纳的悸动。
他伸出手臂，将她轻轻拥入怀中。这个拥抱，不同于以往的任何一次，不带任何协议的距离感，只有纯粹的温暖、守护和确认。
苏晚将脸埋在他宽阔的胸膛，听着他沉稳有力的心跳，感受着他怀抱的温暖，一直漂浮不定的心，终于沉沉落地，找到了属于它的港湾。
窗外，星光静谧，见证着这场始于契约的关系，终于在此刻，完成了向真心的、最彻底的皈依。