炀帝爰在弱龄，早有令闻，南平吴会，北却匈奴，昆弟之中，独着声绩。于是矫情饰貌，肆厥奸回，故得献后钟心，文皇革虑，天方肇乱，遂登储两，践峻极之崇基，承丕显之休命。地广三代，威振八纮，单于顿颡，越裳重译。赤仄之泉，流溢于都内，红腐之粟，委积于塞下。负其富强之资，思逞无厌之欲，狭殷周之制度，尚秦汉之规摹。恃才矜己，傲狠明德，内怀险躁，外示凝简，盛冠服以饰其奸，除谏官以掩其过。淫荒无度，法令滋章，教绝四维，刑参五虐，锄诛骨肉，屠剿忠良，受赏者莫见其功，为戮者不知其罪。骄怒之兵屡动，土木之功不息。频出朔方，三驾辽左，旌旗万里，征税百端，猾吏侵渔，人不堪命。乃急令暴条以扰之，严刑峻法以临之，甲兵威武以董之，自是海内骚然，无聊生矣。俄而玄感肇黎阳之乱，匈奴有雁门之围，天子方弃中土，远之扬越。奸宄乘衅，强弱相陵，关梁闭而不通，皇舆往而不反。加之以师旅，因之以饥馑，流离道路，转死沟壑，十八九焉。于是相聚萑蒲，胃毛而起，大则跨州连郡，称帝称王，小则千百为群，攻城剽邑，流血成川泽，死人如乱麻，炊者不及析骸，食者不遑易子。茫茫九土，并为麋鹿之场，忄弃忄弃黔黎，俱充蛇豕之饵。四方万里，简书相续，犹谓鼠窃狗盗，不足为虞，上下相蒙，莫肯念乱，振蜉蝣之羽，穷长夜之乐。土崩鱼烂，贯盈恶稔，普天之下，莫匪仇雠，左右之人，皆为敌国。终然不悟，同彼望夷，遂以万乘之尊，死于一夫之手。亿兆靡感恩之士，九牧无勤王之师。子弟同就诛夷，骸骨弃而莫掩，社稷颠陨，本枝殄绝，自肇有书契以迄于兹，宇宙崩离，生灵涂炭，丧身灭国，未有若斯之甚也。《书》曰：‘天作孽，犹可违，自作孽，不可逭。’《传》曰：‘吉凶由人，祆不妄作。’又曰：‘兵犹火也，不戢将自焚。’观隋室之存亡，斯言信而有征矣！——魏徵 《隋书》
隋文帝杨坚灭陈一统天下后，曾一度创下“开皇之治”的盛世。他倡俭约、减赋役，使得隋初内安外攘，民富国强。可这位开国君主并非完人，晚年因仁寿宫的奢华渐生奢靡之心，更因一桩储位之争，为大隋埋下了覆灭的隐患。
这场风波的核心，是文帝的两个儿子——太子杨勇与晋王杨广。
杨勇作为长子，从小便被立为储君。他生性坦率，不尚矫饰，经常参与决策军国大事，意见多被文帝采纳。但他颇好奢华，连战袍铠甲也要饰以金银花纹，文帝素来崇尚节俭，曾当着百官的面斥责：“太子当以国事为重，怎能沉迷器物奢华？”杨勇当时垂首应诺，可转身便将父亲的话抛到脑后，依旧我行我素。更让文帝不满的是，节日之时，百官自发往东宫拜贺，杨勇竟命乐工奏起盛大礼乐，摆下宴席款待群臣，这在文帝看来，是“逾矩争威”的信号。
很快一道诏书就传遍朝堂：“东宫非社稷之尊，今后百官不得擅往拜贺。”自此，文帝对杨勇的恩宠，肉眼可见地淡了下去。
若说文帝的不满是“隐患”，那独孤皇后的怨恨，便是压垮杨勇的“巨石”。这位皇后最恨“宠妾忘妻”，宫中诸王若敢纳妾生子，轻则被她当面斥责，重则被文帝罢官夺爵。偏偏杨勇撞在了“枪口”上。
东宫之中，杨勇的姬妾多达十余人，其中昭训云氏因容貌绝美，最得他欢心。云氏为他生下三子，高、王二良娣及成姬也各有子嗣，算下来，杨勇已有十个儿子。可他的嫡妃元氏，却常年独守空房，始终未能生育。独孤皇后看在眼里，早已憋了一肚子火，只是碍于杨勇的太子身份，未曾发作。
没多久元氏突发急病，短短两日便撒手人寰。独孤皇后当即认定是云氏下毒谋害嫡妃，冲到东宫与杨勇对质。可杨勇不仅不辩解，反而觉得母亲小题大做，依旧让云氏执掌东宫内政，待遇与嫡妃无异。
“睨地伐（杨勇小名）这逆子！宠妾灭妻，目无纲常，将来怎能承继大统？”独孤皇后气得破口大骂，她暗中遣内侍日夜监视东宫，只要杨勇有半点“过失”，便立刻报给文帝。
杨勇却毫无察觉，依旧每日与云氏饮酒作乐，将朝堂的暗流涌动抛诸脑后。他不知道，自己的每一次“率性而为”，都在为对手铺路；而那座看似稳固的东宫，早已在父母的不满与猜忌中，悄然动摇。
就在杨勇一步步失宠时，他的二弟晋王杨广正悄然编织着夺嫡之网。
杨广生得仪表堂堂，更兼心机深沉。他早已觊觎储位，却深谙“藏锋”之道。每当文帝与独孤皇后驾临晋王府，他总会提前遣散姬妾，只留老丑婢仆侍立；府中屏帐全换作素色绢布，琴弦上故意积着尘埃，仿佛从不曾歌舞宴乐。
“二弟府中竟这般简朴，莫不是故意做给父皇母后看？”一次随父母到访后，杨勇忍不住出口嘲讽。
杨广闻言，当即躬身垂首：“兄长说笑了。臣弟以为，家国初创，当以节俭为先，不敢僭越。”
这话恰好被屏风后的独孤皇后听见，她对杨广的好感又深了几分。更让皇后满意的是，杨广与萧妃成婚多年，对外始终表现得情深意笃，即便姬妾有孕，也会偷偷处理掉，对外只称膝下空虚。
“还是阿麽（杨广小名）懂事。”独孤皇后私下对文帝感叹：“不像睨地伐，被那些狐狸精迷了心窍。”
杨广深知光讨父母欢心不够，更需拉拢朝臣。他常以重金打点文帝身边的内侍，让他们在御前多言自己的好话；又暗中结交重臣杨素，许以将来辅政之权。连文帝请来的相士来和、大臣韦鼎，都被他以厚礼收买。
“晋王眉骨隆起，此乃帝王之相。”来和给诸位皇子看过相之后，如此对文帝说。
而韦鼎被问及诸子优劣时，更是模棱两可：陛下最爱何人，便让谁嗣统，此乃天经地义。
这些话像种子般落在文帝心中，渐渐生根发芽。
开皇十年，杨广出镇扬州。半年后回京述职，返回扬州之时，他特意入宫向独孤皇后辞行。行至阶前，突然伏地痛哭：“母后！臣儿恐难再侍奉左右了！”
独孤皇后忙扶起他：“吾儿何出此言？”
“臣儿素日谨守本分，不知为何得罪兄长。”杨广抹着眼泪，声音哽咽道：“他竟说臣儿觊觎储位，常在父皇面前构陷。臣儿远在扬州，若兄长进谗言，臣儿怕是死无葬身之地啊！”
这话正戳中独孤皇后的痛处。她早已厌恶杨勇，此刻更是怒从心起：“睨地伐太过放肆！我还在，他便敢如此，若我百年之后，你们兄弟岂非要被他当作鱼肉？你尽管放心回扬州，我自有定夺，绝不会让你屈死！”
自此，独孤皇后彻底下定决心废勇立广。她日夜在文帝耳边吹风，细数杨勇过失；杨素则在外廷呼应，时常“无意”间提及东宫奢靡之事，甚至编造杨勇怨怼父皇的流言。
最致命的一击，来自东宫侍卫姬威。此人被杨广重金收买，竟在朝堂上哭诉杨勇“令女巫诅咒皇上早死”。文帝听闻此事勃然大怒，当即下令拘押杨勇。
开皇二十年冬，文帝在太极殿召集百官，当众废黜杨勇太子之位，贬为庶人囚禁于东宫。当杨勇被拖离大殿时，他拼命嘶吼：“儿臣冤枉！父皇明察！”
文帝却别过脸，不愿再看。他不知道，自己亲手埋下的，是毁灭大隋的炸药。
杨勇被废后，杨广如愿被立为太子。他表面上愈发恭谨，暗地里却加快了夺权的脚步。
隋文帝虽然堪称一代雄主，可随着仁寿宫竣工，这位曾崇尚节俭的帝王，终究没能抵挡住享乐的诱惑，渐渐沉溺于酒色之中。
然而独孤皇后生性奇妒，别的事都能对文帝让步，唯独“后宫之事”寸步不让。她见不得文帝与任何宫嫔亲近，哪怕宫中彩女成群、花团锦簇，文帝也只能远观，连近身说话都不敢。宫中上下都知道，皇后的醋意，比皇权更难违逆。
一次，独孤氏身患微恙，在偏殿静养。文帝按捺不住寂寞，偷偷召幸了一名容貌娇俏的宫女。本以为神不知鬼不觉，却不料消息很快传到了独孤氏耳中。这位皇后当即从病榻上坐起，率着数十名宫婢怒气冲冲地赶到宫女住处，不由分说，竟下令将那宫女活活打死。
文帝得知消息时，宫女的尸体早已冰冷。他又气又愧，却不敢对独孤氏发作，这位与他共患难的皇后，早已不是当年的贤内助，而是能左右他言行的“雌虎”。盛怒之下，文帝竟翻身上马，一路疾驰出了皇宫，扬言要避居山乡，再也不管这朝政家事。
百官慌作一团，高颎、杨素两位大臣更是策马急追，终于在城外的山谷前追上了文帝。两人翻身下马，跪在马前苦谏：“陛下乃天下之主，怎能因一妇人而弃社稷于不顾？”文帝看着两位老臣满头大汗的模样，心中的怒火渐渐平息，最终叹了口气，跟着他们回了宫。经此一事，文帝对独孤氏的敬畏，又深了几分。
这样的日子没过多久，独孤氏便病逝了。没了皇后的约束，文帝像挣脱了枷锁的困兽，彻底放纵了自己的欲望。他先将陈叔宝的妹妹封为宣华贵人，又从后宫中选出一位丽姝蔡氏，册封为容华贵人。自此，文帝将朝政抛在脑后，一门心思周旋于两位贵人之间。宣华夫人温柔婉约，容华夫人娇艳活泼，两位美人轮流承欢，把文帝迷得神魂颠倒。
只是，文帝已是六十多岁的老人，日间要处理堆积如山的奏章，夜里又要与美人寻欢作乐，身体早已不堪重负。起初他还能靠着补品支撑，可一年下来，整个人瘦得骨瘦如柴，最终一病不起，躺在御榻上动弹不得。
杨广闻讯入宫侍疾，每日在榻前嘘寒问暖，眼中却藏着难以掩饰的急切。
“父皇龙体欠安，儿臣寝食难安。”他握着文帝枯瘦的手，垂泪道：“若能替父皇分担病痛，儿臣万死不辞。”
文帝虚弱地点点头，却没瞧见杨广转身时，与侍立一旁的杨素交换了一个眼神。
两人早已暗中勾结，杨素每日将文帝病情写成密信，由内侍传给杨广。可一日，传信内侍竟阴差阳错，将杨素的回信送到了文帝案头。
“若圣体不讳，当速定后事，以防不测……”信上的字迹刺得文帝双目生疼。他猛地咳嗽起来，胸口像是被巨石压住，半晌说不出话。
更让他震怒的还在后面。
那日午后，宣华夫人陈氏更衣归来，鬓发散乱，衣衫不整，见到文帝便跪伏在地，泣不成声。
“你……你这是怎么了？”文帝挣扎着坐起。
宣华夫人泪如雨下，断断续续说出四个字：“太子……无礼……”
原来杨广趁她更衣时，竟在回廊拦住调戏。文帝听罢，气得用拳头猛捶床沿：“畜生！独孤误我！”
他终于看清杨广的真面目，急召柳述、元岩二臣：“快……快召我儿杨勇！”
柳述、元岩刚拟好敕书，殿外突然冲进来一群东宫卫士，不由分说将二人拖入大理狱。与此同时，杨素伪造的诏书传遍宫中：“柳述、元岩谋逆，意图加害太子，即刻拘押！”
文帝在病榻上左等右等，不见杨勇到来，却等来一个面色阴鸷的人——杨广的心腹张衡。
“陛下病重，何必劳烦废太子？”张衡走到榻前，语气冰冷说道：“臣来伺候陛下安心‘静养’。”
宣华、容华二夫人被强行拖出寝殿。殿门关上的瞬间，文帝听见自己颈骨被扼住的脆响。他想呼救，却只能发出嗬嗬的哀鸣，双腿蹬了几下，便再也不动了。
窗外的月光透过窗棂，照在文帝圆睁的双目上，满是不甘与悔恨。
张衡刚踏出文帝寝殿，便见杨广与杨素正候在廊下，两人眼中的急切几乎要冲破伪装。“事成了？”杨素率先上前，低声问道。
见张衡重重点头，杨广脚下踉跄了一下，随即稳住身形。两人快步入宫，御榻上的文帝双目圆睁，脖颈处的紫痕触目惊心。杨广骤然扑到榻前，“父皇！父皇！”的哭喊声瞬间响彻殿宇，可那哭声里没有半分悲恸，只有刻意装出的慌乱。
“殿下！”杨素猛地拽住他的衣袖，语气急促，“此刻不是演戏的时候！若被人看出破绽，所有谋划都要落空！”杨广猛地收住哭声，眼中只剩冰冷的狠厉。他立刻下令：“封锁仁寿宫，宫门内外由东宫卫士接管，任何人不得出入！违令者，斩！”
卫士们得令，迅速将宫殿围得水泄不通。杨素则带着心腹文书，连夜赶入偏殿草拟伪遗诏，诏书中，文帝“自愿”将皇位传予太子杨广，字里行间全是捏造的“父子情深”与“储君贤德”。烛火彻夜未熄，一纸沾满阴谋的诏书，成了杨广登基的“合法凭证”。
仁寿宫的夜色格外凄冷，月光透过窗棂，洒在宣华夫人苍白的脸上。她坐在梳妆台前，手指紧紧攥着衣角，文帝驾崩的消息像一块巨石，压得她喘不过气。昨日她拒绝了杨广的无礼，如今没了靠山，自己怕是难逃一死。
“夫人，太子殿下派人送来了东西。”宫女端着一个鎏金小盒，声音带着怯意。宣华夫人浑身一颤，看着那精致的盒子，只觉里面装的是索命的毒药。她颤抖着接过，泪水顺着脸颊滑落：“我就知道……他定是容不下我了。”
“夫人，不如打开看看？”宫女小声劝道。宣华夫人闭着眼，猛地掀开盒盖，却见里边是三枚用五彩丝线绣成的同心结。她瞬间面红耳赤，心中又惊又乱，这同心结的意思，她怎会不懂？
“太子殿下到——”
尖锐的通报声像一道惊雷，炸在死寂的偏殿里。她还没来得及整理凌乱的鬓发，殿门已被“吱呀”推开，杨广身着织金锦袍，带着一身夜露的寒气，大步走了进来。
他脸上没有半分先帝驾崩后的悲戚，反倒是满面春风，眼睛像淬了火的烙铁，灼热地锁在宣华夫人身上，殿内烛火摇曳，映得他眼底的欲望无处遁形。
“夫人收到孤的心意了？”杨广迈开长腿，一步步逼近，低沉的嗓音裹着暧昧的热气，烫得宣华夫人耳尖发麻。
她慌忙屈膝跪地：“殿下，先帝灵柩未寒，臣妾身为先皇妃嫔，万万不敢……”话未说完，泪水已涌了上来，既是恐惧，也是对礼教崩塌的绝望。
“先帝？”杨广嗤笑一声，突然伸手用力扣住她的手腕，宣华夫人痛得蹙眉，却挣脱不开。“先帝已去，这天下，如今是孤的！”
他的话像一把利刃，刺穿了最后一层虚伪的面纱。宣华夫人看着眼前熟悉又陌生的人，只觉浑身发冷，那个曾在父皇面前谨小慎微的晋王，那个在母后面前装作仁孝的太子，此刻终于露出了獠牙。
“文君夜奔传为千古韵事。”杨广俯身，凑在她耳边低语，气息里的酒意混着侵略性的占有欲：“夫人何必守着那些无用的礼教？”
话音未落，他便将宣华夫人拽了起来，径直往内室拖去。她拼命挣扎，却抵不过他的蛮力，绣鞋在地上拖出凌乱的痕迹。“砰——”厚重的殿门被狠狠关上，隔绝了外面的月光、风声，也隔绝了最后一丝残存的体面。
烛火在门外摇曳，映得门板上两人纠缠的影子扭曲又暧昧。内室里的哭喊与反抗渐渐微弱，只剩下令人面红耳赤的喘息。一夜荒唐，直至窗棂透进熹微的晨光，那扇紧闭的殿门才缓缓打开，杨广整理着锦袍，一脸满足的走了出来，只留下满室破碎的礼教与无声的屈辱。
太极殿内礼乐齐鸣。杨广身着龙袍，在百官的簇拥下走向御座。或许是昨夜纵欲过度，或许是登基的激动冲昏了头，他踏上丹陛时脚下一软，险些栽倒。杨素眼疾手快，上前稳稳扶住他，低声提醒：“陛下，稳住。”
杨广定了定神，在御座上坐定。宣诏官手持伪遗诏，高声朗读，字句间全是“天命所归”。百官齐齐跪地，山呼“万岁”，没有人敢抬头，更没有人敢质疑诏书的真假，此刻的杨广，已是手握生杀大权的天子。