城南的旧机动车交易市场像一座巨大的钢铁坟场，废弃的车架堆积如山，空气中弥漫着浓重的汽油味和铁锈气息。范俊武按照老太太模糊的指向，在迷宫般的摊位间穿行，最终停在了一个挂着“老三汽修”破旧招牌的门脸前。一个穿着沾满油污工装、身材矮壮的中年男人正躺在车底敲打着什么。
“找谁？”男人从车底滑出来，脸上带着常年与机械打交道留下的粗糙和戒备，目光在范俊武身上扫过，带着底层人特有的警惕。他就是陈三的堂弟，陈老四。
范俊武压下心中的急切，尽量让自己的语气显得平常：“四哥是吧？打听个事儿，关于你堂哥陈三，当年在新区开发项目上……”
话未说完，陈老四的脸色骤然一变，像被踩了尾巴的猫，猛地摆手打断：“不知道！不认识什么陈三！你找错人了！”说着就要往店里缩。
范俊武早有预料，上前一步，不动声色地抵住半掩的卷帘门，声音压低，带着不容置疑的力度：“四哥，我不是来找麻烦的。我只想知道真相。范志明，是我亲大伯。”
陈老四的身体僵住了，他猛地抬头，仔细打量着范俊武的脸，似乎在寻找与记忆中那个模糊形象的相似之处。他眼神剧烈闪烁，恐惧、犹豫，还有一丝被岁月磨砺后残余的、微弱的不甘。
“范……范老板的侄子？”他声音干涩，警惕地看了看四周，一把将范俊武拉进昏暗油腻的修理铺内部，拉下了卷帘门。室内堆满零件，只有一盏昏黄的灯泡摇曳。
“那都是多少年前的老黄历了，还提它干啥……”陈老四搓着手，眼神躲闪。
“我大伯不能死得不明不白。”范俊武盯着他，目光如炬，“当年工地上的材料，是不是有问题？顾宏远是不是指使了什么人？”
陈老四嘴唇哆嗦着，额角渗出冷汗。在范俊武沉静却极具压迫感的注视下，他心理防线开始崩溃。“我……我只是个跑腿的……三哥他，他后来也后悔了，说对不起范老板……可顾家势大，我们惹不起啊……”
他断断续续地回忆，当年顾宏远为了压低成本、加快进度，确实授意使用了一批不符合标准的建材。陈三负责采购，从中捞了些油水，也留下了些把柄。冲突那天，不只是争吵，顾宏远带去的人里，有专门处理“麻烦”的角色，下手极黑……
“三哥后来怕了，偷偷留了本账……记了些见不得光的东西，好像……好像就藏在老屋灶台下面的砖缝里……”陈老四的声音越来越低，带着巨大的恐惧，“那屋子……好像还没拆……”
范俊武的心脏猛地一跳。账本！这可能就是关键证据！
他稳住心神，从口袋里掏出所有现金，塞到陈老四手里：“四哥，谢谢。这些钱你拿着，换个地方，换个营生。”
陈老四看着那叠钱，手颤抖着，最终还是接了过去，浑浊的眼睛里泛起泪光，喃喃道：“范老板……是个好人……”
范俊武不再停留，迅速离开了修理铺。外面天光刺眼，他眯了眯眼，感觉手心因为激动和紧张而一片潮湿。尘封的真相，似乎终于露出了一线微光。
---
排练厅里，江诗韵对着镜子，反复练习着那段关于“微光”的独舞。她试图捕捉那种在沉重压抑中挣扎而出的希望，动作时而蜷缩如困兽，时而奋力伸展，却总感觉隔着一层无形的膜，无法真正触及那个核心的情感。
汗水顺着额角滑落，滴在地板上，洇开小小的深色印记。她停下来，双手撑住膝盖，微微喘息。挫败感像潮水般涌来。离开了顾言深提供的那些“高效”指导和“优质”资源，她仿佛被打回了原形，笨拙而无力。
她走到窗边，看着楼下走过的学生。一对情侣牵着手，女孩不知说了什么，男孩笑着揉了揉她的头发，动作自然亲昵。江诗韵的心像是被什么东西轻轻刺了一下。
她想起很久以前，范俊武也曾这样，在她练舞疲惫时，用他那带着薄茧的手，笨拙地替她捏捏肩膀，嘴里还嘟囔着“这么拼干嘛”。手法生疏，甚至有点疼，但那小心翼翼的呵护，却让她感到无比安心。
那种粗糙的、不带任何算计的温暖，与顾言深那种永远保持在安全距离内、如同精密仪器般无可挑剔的关怀，是如此不同。
一个念头不受控制地钻入脑海：如果当初……如果他没有选择沉默和逃避，如果他们能一起面对那些风雨……
她猛地甩了甩头，将这个危险的“如果”驱散。过去无法改变，路是自己选的。她必须靠自己，走出这片创作的迷雾。
她重新站到镜子前，闭上眼，不再刻意去模仿“希望”的样子，而是去回想那些真实的、混杂着痛苦与挣扎的瞬间——被冷落时的失落，做出抉择时的艰难，独自舔舐伤口时的孤独……还有，那些深埋在记忆角落里，关于另一个人的、带着毛刺的温暖片段。
当她再次动起来时，动作不再追求形式上的完美，而是带上了一种源自生命本能的、未经修饰的力度与脆弱。一个旋转后的踉跄，一次伸展中的微微颤抖，都成为了舞蹈语言的一部分。
这一次，镜中的那个身影，虽然依旧带着伤痕与疲惫，眼神却异常明亮，仿佛真的有一缕微光，从她身体内部，艰难而执着地透了出来。
她不知道，在城市的另一个角落，那个曾带给她温暖与伤害的人，正为了可能的真相与公道，在尘埃与油污中，进行着另一场孤独的跋涉。
两条看似平行的线，在各自的轨道上承受着淬炼，等待着某个未知的交汇点。而那本可能改变一切的尘封账本，还静静躺在某个即将消失的老屋灶台下，等待着被发现，或者，被永远掩埋。