林小满的指甲盖都快把快递盒的胶带抠出印子时，阳台的多肉突然用叶片戳了戳她的胳膊，小奶音里带着点不情不愿的提醒：“别抠了别抠了，再抠盒子都破了！它要是真蔫了，你又该蹲这儿叹气了，上次那盆沙漠植物，你叹的气够吹走半阳台的灰了。”
“你懂什么，”林小满没回头，指尖终于勾住胶带的边角，“这是我特意跟卖家叮嘱‘轻拿轻放’的短刺金琥，上次网购的沙漠植物听不懂话），这次要是再出岔子，我就跟快递员理论去！”
角落里的老仙人掌闻言，粗声粗气地哼了一声，尖刺晃得跟小旗子似的：“理论有什么用？我当年在花店，被快递扔来扔去，还不是靠自己硬扛？这金琥要是连点颠簸都受不住，趁早别来咱家。”
“你就是嫉妒人家比你圆，”绿萝慢悠悠地晃了晃新抽的嫩芽，声音里带着笑意，“上次小满说要给你换个大盆，你不也偷偷高兴了一晚上？现在见新伙伴要来，就开始装严肃。”
老仙人掌被戳中小心思，顿时不吭声了，只是把朝向快递盒的那面刺转得更显眼，活像个竖着耳朵听动静的老头。
“咔嚓——”胶带终于被撕开，林小满屏住呼吸，小心翼翼地把里面的泡沫纸剥开。刚露出深绿色的球身，一句带着点劫后余生的粗嗓门就炸了出来，声音还带着点颤：“终于见到光了！这破盒子里黑乎乎的，我还以为要被闷死在里面了！”
林小满的眼睛瞬间亮了——能听懂！比上次那几盆沙漠植物靠谱多了！
她赶紧把金琥抱出来：圆滚滚的球身比拳头还大，短刺像撒了层金粉，在阳光下泛着光，就是根部的椰糠有点散，还有两根刺被压得微微弯了，看着可怜兮兮的。刚把它放在地上，金琥就开始连珠炮似的抱怨：“你不知道我这一路多惨！昨天在快递车上，被一个装书的大箱子压了快一小时，我都能听见自己刺弯的声音！旁边还有盆吊兰，跟我哭了一路‘我叶子黄了’，吵得我头疼，结果它先被拿走了，走之前还跟我说‘祝你好运’，这叫什么好运啊！”
“对不起对不起，”林小满赶紧道歉，伸手想帮它把弯刺捋直，又怕被扎，只能用指尖轻轻碰了碰，“早知道快递这么暴力，我就去花店买了，不该贪方便网购的。”
“也不全怪你，”金琥的声音软了点，球身轻轻晃了晃，“主要是卖家太抠，盒子比我球身大不了多少，我蜷了一路，根都快打结了。对了，你家有地方晒太阳吗？我在盒子里就想晒太阳，那里面的味儿跟发霉似的，难闻死了。”
“有有有！”林小满赶紧点头，转身去阳台角落翻花盆——那是她上次特意买的陶盆，还掺了珍珠岩和沙土，就等着新伙伴来用。
老仙人掌凑过来，粗声粗气地问：“路上没被雨淋吧？咱们仙人掌最忌水多，淋了雨容易烂根。”
“没淋着，就是有点潮，”金琥说，“不过我听旁边快递里的多肉说，它主人总给它浇太多水，根都快烂了，我跟它说‘找小满啊，她会救你’，不知道它听见没。”
“你还挺热心，”老仙人掌哼了一声，却往旁边挪了挪，给金琥腾出更多晒太阳的位置，“以后跟着我学，少喝水多晒太阳，别跟个娇小姐似的，一点潮就抱怨。”
“知道了知道了，”金琥嘟囔着，却悄悄往老仙人掌那边靠了靠——显然是认了这个“前辈”。
多肉凑过来，胖乎乎的叶片蹭了蹭林小满的手背，小奶音里满是警惕：“小满，它会不会抢我的营养液啊？你昨天还说我的叶片最圆呢！”
“谁要抢你的破营养液，”金琥瞥了它一眼（虽然看不见，但林小满能感觉到），“我只喝清水，你那甜水喝多了烂根，我才不喝。再说了，我以后会长得比你还圆，才不稀罕你的营养液。”
“你胡说！我才是最圆的！”多肉急得叶片都红了，差点把旁边的佛珠吊兰碰倒。
“好了好了，别吵了，”绿萝赶紧打圆场，“新伙伴刚到，该让它好好歇会儿，小满，快给它换盆吧，它根部的椰糠都散了。”
林小满赶紧应下来，把陶盆里的土扒松，小心翼翼地把金琥放进去。刚填了点土，金琥就舒服地叹了口气：“哎哟！这土比快递盒里的椰糠舒服多了！不闷脚，还软乎乎的。”
“这是掺了珍珠岩的沙土，透气，”林小满一边填土一边说，“我家老仙人掌也用这个土，它都活了快一年了，还没烂过根。”
老仙人掌闻言，挺了挺球身，声音里带着点得意：“那是，我当年在花店，见过多少仙人掌因为土不透气烂根，要不是小满救我，我现在早成仙人掌干了。”
“原来你也被救过啊，”金琥有点惊讶，“我还以为你一直这么厉害呢。”
“谁还没个倒霉的时候，”老仙人掌哼了一声，却没再说刻薄话，反而提醒，“你以后少喝水，一周浇一次就行，浇多了根会烂，跟那盆吊兰似的”
林小满忍不住笑了——这老仙人掌，嘴硬心软的毛病还是没改。
刚把盆换好，厨房就传来妈妈的声音：“小满！你又跟植物说话呢？早饭都凉了！再不来，油条就被你爸吃没了！”
“来了来了！”林小满应了一声，又跟金琥说，“你先在这儿晒会儿太阳，我去吃早饭，回来给你浇点水，保证是晾过的自来水，没氯气。”
“好啊好啊！”金琥的声音里满是期待，“我在盒子里就想喝干净水，那里面漏进来的雨水，一股子怪味儿，难喝死了。”
林小满笑着跑向厨房，心里的石头彻底落了地。之前还担心跟沙漠植物一样听不懂，现在看来，常见的仙人掌还是靠谱的，而且这金琥性格软乎乎的，比老仙人掌好聊多了，以后阳台又多了个能唠嗑的伙伴。
吃早饭的时候，妈妈看着她心不在焉的样子，忍不住吐槽：“你这孩子，高考完就跟植物较上劲了，昨天跟柳树说话，今天又跟仙人掌唠嗑，以后上了大学，还不得把宿舍变成植物园？”
“变成植物园才好呢，”林小满咬了口油条，“到时候我养一宿舍植物，它们陪我说话，比跟室友聊八卦有意思多了。”
“你就不怕室友觉得你奇怪？”妈妈无奈地摇摇头。
“不怕，”林小满心里想，反正有“攻略”这个万能借口，到时候就说自己看了很多养花攻略，总不能真有人扒着问“你是不是能听懂植物说话”吧？
吃完早饭，林小满第一件事就是给金琥浇水——用的是晾了一晚上的自来水，沿着盆边慢慢浇，刚没过根部就停了。清水刚渗进土里，金琥就舒服地叹了口气：“哎哟！这水真甜！比我之前喝的雨水好喝一百倍！”
“以后天天给你喝这个，”林小满笑着说，“等周末天气好，我带你去楼顶晒晒太阳，那儿的太阳比阳台还足。”
“真的吗？”金琥的声音瞬间拔高，球身晃得更欢了，“楼顶有风吗？我会不会被吹走啊？我之前听卖家说，风大了会把仙人掌吹倒。”
“有我在，风不敢吹你，”老仙人掌凑过来，粗声粗气地说，“我当年在楼顶晒过，比你有经验，到时候我跟你一起去。”
金琥眼睛亮了，悄悄往老仙人掌那边又靠了靠，活像个找到靠山的小朋友。
多肉看着它们俩亲近，有点不开心，叶片耷拉下来：“小满，周末我也要去楼顶！我也要晒太阳！”
“带你带你，都带你，”林小满笑着弹了弹它的叶片，“咱们阳台的伙伴，一个都不落下。”
绿萝看着这热闹的场面，慢悠悠地说：“这样才好嘛，植物跟人一样，凑在一起才热闹。以后咱们阳台，就有老仙人掌当大哥，金琥当小弟，多肉当开心果，多好。”
林小满点点头，心里满是欢喜。她看着阳光下的金琥，看着旁边装严肃的老仙人掌，看着闹别扭的多肉，突然觉得，能听懂植物说话真是件幸运的事——它们会抱怨，会害怕，会开心，会互相照顾，就像一群活生生的朋友，把高考后无聊的暑假，变得满是绿意和笑声。
夕阳西下的时候，金琥突然说：“小满，谢谢你把我带回家，我以后会好好长，长得比老仙人掌还圆，不会让你失望的。”
林小满蹲下来，轻轻摸了摸它的球身：“我也会好好照顾你，咱们以后就是一家人了。”
老仙人掌哼了一声，却悄悄把自己的球身往金琥那边挪了挪，挡住了有点凉的晚风——没人看见，它那几根被压弯的刺，好像悄悄直了点。
林小满知道，这盆刚经历过快递颠簸、见面第一句喊“终于见到光了”的金琥，不仅给阳台添了新活力，更让她确定：只要是见过实物的活植物，她就能听懂它们的心声。至于那些没见过的沙漠植物，以后总有机会去见，总有机会听懂。
而现在，她要做的，就是陪着这些可爱的植物朋友，等着金琥长得更圆，等着老仙人掌开花，等着这个满是植物悄悄话的夏天，慢慢走向充满期待的大学时光。