“玄鸟号”的建造在月球背面紧锣密鼓地进行，而为其量身打造的“利爪”与“獠牙”——新一代“影龙”级空天战机，也迎来了决定性的时刻。首飞测试被安排在远离主要航道的近地轨道试验场，这里空域洁净，便于进行极限数据采集，同时也最大限度避免了窥探。
一、静默出击
试验场指挥中心，气氛凝重得仿佛能拧出水来。巨大的主屏幕上，显示着幽暗的太空背景和复杂的轨道参数。总工程师苏芸博士、空军试飞专家组的负责人，以及远程连线的林星宇将军，都屏息凝神。
“塔台，‘影龙’一号，请求推出。” 通讯频道里，传来试飞员高云 沉稳冷静的声音。高云是空军顶尖的王牌飞行员，以精湛的技术和超凡的心理素质着称。
“允许推出。祝你好运，‘影龙’。”
无声无息间，一架造型前所未有的飞行器，从隐匿在阴影中的移动式弹射平台上滑出。它的外形与传统战机截然不同：整体呈扁平流线型，如同一条蓄势待发的幽灵鳐；机身表面看不到明显的舱盖接缝或武器挂点，光滑得如同镜面；机翼与机身融为一体，且后缘似乎呈现出一种细微的、不规则的波动状态。
这就是“影龙”。它一进入轨道，其发动机尾焰就呈现出一种奇特的幽蓝色、近乎透明的等离子体，而非常规的炽热喷流，且在喷出很短距离后便迅速消散在真空中，热信号特征被降至极低。
二、性能极限测试
“开始第一阶段，常规机动与传感器规避测试。” 指令下达。
高云推动操纵杆，“影龙”瞬间响应，以一个近乎违反物理直觉的微小半径转向，轻盈地划过虚空。它的机动性远超现役的任何战机，仿佛不受惯性制约。
与此同时，布置在远处的多基雷达阵列和光学探测卫星全力扫描。数据实时传回指挥中心：
“报告！L波段雷达……未发现稳定目标！x波段……仅有断续噪点！红外追踪……信号微弱，低于背景辐射波动阈值！光学观测……目标与星空背景融合度超过95%！雷达反射截面（RcS）估算值……低于0.0001平方米，接近小型陨石！”
指挥中心响起一阵压抑的低呼。这隐身性能，堪称完美！
“第二阶段，启动‘自适应蒙皮’及等离子隐身增强。”苏芸下令。
只见“影龙”的机身表面，似乎泛起一层肉眼几乎无法察觉的微光。特殊的纳米级智能材料开始根据接收到的扫描波频率，动态调整表面微观结构，将雷达波向各个方向散射掉。同时，机首和机翼前缘释放出一层稀薄的、低温的等离子体云，如同给战机披上了一件能吸收电磁波的“隐形斗篷”。
雷达屏幕上的噪点进一步减弱，几乎完全消失在背景噪音中。
三、刀尖上的舞蹈
“最后阶段，极限性能测试。高云同志，授权你进行‘影舞’动作链。” 指令带着一丝决然。
“明白。”
下一刻，“影龙”展现了其真正恐怖的一面。它不再是小心的规避，而是开始了令人眼花缭乱的“舞蹈”。高速急停接180度转向、连续桶滚叠加瞬时加速、在极小空间内进行毫无规律的Z字机动……动作流畅、迅猛，且全程保持着极高的隐身状态。
高云在驾驶舱内，感受着战机反馈来的精准操控感和几乎可以忽略的过载（得益于先进的惯性阻尼系统），心中充满了震撼与兴奋。这架战机，仿佛是他身体的延伸，拥有着无限的潜能。
“动力系统峰值输出稳定！结构应力在安全范围！等离子隐身场维持稳定！” 监控员的声音带着激动。
四、成功的沉重
一连串极限动作完成后，“影龙”轻盈地滑行回预定轨道，如同幽灵归位。
“‘影龙’一号，所有测试项目完成，请求返航。” 高云的声音依旧平稳，但细微的喘息透露出刚才的消耗巨大。
“允许返航！高云，干得漂亮！” 指挥中心终于爆发出热烈的掌声和欢呼。
苏芸博士长长舒了一口气，与林星宇的全息影像对视一眼，都看到了对方眼中的欣慰与凝重。
成功了。“影龙”的首飞完美验证了其超越时代的隐身与机动性能。它将是“玄鸟号”最致命的刺客，是悬在敌人头顶的、看不见的达摩克利斯之剑。
但成功的喜悦很快被沉重的责任所取代。他们都知道，如此强大的武器问世，意味着未来的冲突将更加隐蔽、更加凶险。和平的帷幕之后，无形的厮杀或许早已开始。
“影龙”潜行成功，意味着人类空天战力迈上了一个新台阶，也意味着深空的博弈，进入了更加莫测的“隐形”时代。