医院走廊里，时间仿佛被那声响亮的啼哭按下了暂停键，又在护士宣布“母子平安”后，以一种全新的、缓慢而庄重的节奏重新流淌。亲友的祝贺声、温谨言兴奋的低呼、温怀远欣慰的叹息，都成了模糊的背景音。封碣的世界，在接过那个柔软襁褓的瞬间，便急剧收缩，只剩下臂弯里这轻飘飘却又沉甸甸的重量。
他僵硬地站在那里，如同捧着一件由月光、云朵和最脆弱的琉璃熔铸而成的圣物。那双足以挥动沉重兵刃、稳定如磐石的手臂，此刻却不受控制地微微颤抖，每一块肌肉都紧绷到极致，生怕一丝一毫的力道偏差，就会惊扰或损伤怀中这不可思议的奇迹。
小家伙——封屿，似乎对父亲这过于“严阵以待”的怀抱感到不适，小小的身子在他臂弯里不安地扭动了一下，撇了撇小嘴，发出细微的、如同幼猫般的哼唧声。
这细微的动静却让封碣如临大敌，他身体瞬间绷得更紧，手臂的弧度调整得更加谨慎，连呼吸都下意识地屏住了，求助般地看向被护士缓缓推过来的温念念。
温念念躺在移动病床上，疲惫如同潮水般席卷着她，连抬起手指都觉得费力。但当她看到封碣那副如捧滚烫烙铁、浑身僵硬、眼神里充满了前所未有茫然与无措的模样时，一股混合着心疼与巨大温柔的笑意，轻轻漾上了她苍白的嘴角。
“放松点……”她的声音很轻，带着产后的虚弱，却像是最有效的安抚剂，“你这样硬邦邦的，他不舒服。”
她努力抬起手，指尖虚虚地指向他臂弯的姿势，轻声指导：“手……再托低一点，对，托住他的头和脖子……那里最软，要护好……”
封碣如同接收最高指令的士兵，立刻依言调整。他笨拙地、几乎是逐寸移动着手臂，试图找到那个既能完全承托又不会让小家伙感到束缚的完美平衡点。他的动作慢得惊人，额角甚至渗出了细密的汗珠，这比他面对最狡猾的敌人、布置最复杂的战术还要耗费心神。
终于，在他的手臂调整到一个相对自然的弧度时，襁褓中的封屿似乎满意了，哼唧声停了下来，小小的脑袋在他坚实的小臂上蹭了蹭，再次闭上了眼睛，呼吸变得均匀绵长。
封碣这才敢缓缓地、深深地吸进一口气，再极其缓慢地吐出，仿佛怕气息重了都会吹跑这小小的安宁。他低下头，目光如同最精密的探测器，一寸寸地扫过怀中婴儿的容颜。
红扑扑、带着新生儿特有褶皱的皮肤，像一枚饱经风霜却蕴含无限生机的果实。稀疏柔软的胎发贴在头皮上，颜色是与他如出一辙的墨黑。那小小的鼻子，微微翕动着，嘴唇如同最娇嫩的花瓣，偶尔无意识地咂摸一下。最让他心神震撼的，是那双偶尔会微微睁开一条缝的眼睛——清澈、乌黑，如同未被任何尘埃沾染的末世夜空，纯粹得让他几乎不敢直视。
这就是……他的儿子。他和念念血脉交融的证明。一个如此脆弱，却又蕴含着如此蓬勃生命力的存在。
一种前所未有的情感，如同地下奔涌的炽热岩浆，猛地冲破了封碣冰封多年的心防。那不是简单的喜悦，那是一种混合着极致敬畏、巨大惶恐、沉重责任以及一种连他自己都无法命名的、滚烫而酸涩的暖流。
他见过生命的消亡，如同秋风扫落叶般轻易。他习惯了用力量去掠夺、去守护、去毁灭。可此刻，他怀中抱着的，是一个生命的伊始，是如此的弱小，需要他最精心的呵护，才能在这残酷的世界（无论是哪个世界）存活、成长。
“他……好小。”封碣终于开口，声音沙哑干涩得厉害，仿佛许久未曾饮水。他试图寻找词汇来形容此刻的感受，却发现语言在如此真切的奇迹面前，显得如此苍白无力。
温念念看着他专注到近乎痴迷的神情，看着他眼底那翻涌的、复杂难言的情绪，心中软成一片。她柔声道：“新生儿都是这样的。他会一天天长大，会变得强壮。”
封碣没有回应，他的全部心神依旧沉浸在初为人父的巨大冲击中。他小心翼翼地抬起一根手指，那根手指曾扣动扳机、沾染鲜血、描绘地图，此刻却带着微不可察的颤抖，极其轻柔地、如同触碰清晨第一滴露珠般，拂过封屿柔嫩得近乎透明的小小手指。
那温热的、柔软的触感，像一道微弱的电流，瞬间从他的指尖窜遍全身，直抵灵魂深处。
小家伙在睡梦中似乎感受到了这温柔的触碰，无意识地蜷缩了一下手指，竟然轻轻地、若有若无地，勾住了封碣那布满薄茧的指尖！
这微不足道的、完全出自本能的动作，却像一道惊雷，在封碣的心中轰然炸响！
一种难以言喻的、汹涌的保护欲和一种沉甸甸的、名为“父亲”的责任感，如同最坚固的合金，在这一刻，被彻底熔铸，深深烙印在他的骨血之中。
他不再仅仅是一个末世的城主，一个战士，一个丈夫。从这一刻起，他更是一个父亲。他需要为怀中这个脆弱的小生命，撑起一片足够安全、足够广阔的天地，无论付出任何代价。
林静安排好后续事宜，走了过来，看着女婿这副模样，眼中满是柔和的笑意。她轻声说：“封碣，抱累了吧？我先抱他去婴儿室做进一步检查，你也去看看念念，她需要休息。”
封碣几乎是下意识地收紧了手臂，将怀中的襁褓更紧地、却又依旧极其小心地护在胸前，仿佛护着独一无二的稀世珍宝。他看向林静，眼神里带着一丝不易察觉的……不舍和戒备？
温念念被他这近乎护崽的本能反应逗得想笑，却又牵扯到腹部的伤口，轻轻吸了口气，才柔声劝道：“让妈抱去吧，只是常规检查，很快就好。你……陪我去病房，好不好？”
封碣的目光在温念念苍白的脸和怀中安睡的婴儿之间来回扫视，最终，对妻子的担忧占据了上风。他极其缓慢地、如同进行一项极其重要的交接仪式般，小心翼翼地将襁褓递还给经验丰富的林静。在脱离他怀抱的瞬间，他的手臂仿佛骤然失去了重要的支撑，空落落的。
林静熟练地接过孩子，对封碣笑了笑，抱着封屿走向婴儿室的方向。
封碣的目光一直追随着那小小的襁褓，直到消失在走廊拐角，才缓缓收回。他走到温念念的病床边，取代了护士的位置，亲自推着移动病床，向安排好的病房走去。
他的动作依旧沉稳，但那双深邃眼眸里，有什么东西已经彻底改变了。冰封的寒意被一种更温暖、更坚定的光芒所取代。
进入病房，他将温念念小心地抱到病床上，为她盖好被子。他坐在床边的椅子上，沉默地握着她的手，目光却不时飘向门口，似乎在等待那个小小的身影被送回来。
温念念看着他这副魂不守舍的样子，心中充满了蜜糖般的暖意。她轻轻回握他的手，低声问：“喜欢他吗？”
封碣转过头，看向她，沉默了许久。他的喉结滚动了一下，仿佛有千言万语哽在喉间。最终，他避开了那个过于直白的问题，只是用那双承载了太多情绪的眼眸深深地看着她，声音低沉而沙哑，带着一种劫后余生般的郑重：
“辛苦你了。”
然后，他俯下身，在她光洁的额头上，印下了一个极其轻柔、却仿佛承载了他所有感激、爱意与新生责任的吻。
这个初拥，不仅是他与儿子物理上的第一次拥抱，更是他内心世界一次天翻地覆的重塑。一个名为“父亲”的灵魂，在这一刻，完成了最深刻、最沉重的加冕。