机械蜈蚣的啃噬声突然停了，像是被无形的手掐断喉咙的野兽，僵在原地。
下一秒，它们的脊椎节节爆裂，黏稠如沥青的暗蓝色液体喷涌而出，溅满锈迹斑斑的炉壁。
那些液体顺着壁面蜿蜒而下，将 “17 人未救出” 的炭黑字迹泡得发胀，笔画晕成模糊的墨团，像无数双被淹没的眼睛，在无声哭诉。
废墟堆里传来 “咔哒咔哒” 的声响，钢筋扭曲的摩擦声中，塔主长舌公从坍塌的钢架下爬出来，沈观这才看清，这个常年以 “真理化身” 自居的男人，竟瘦得只剩一具裹着西装的骷髅。
他的定制西装早已碎成灰黑色布条，在风中破烂地飘动，露出胸口裸露的合金心脏。
透明外壳下，红色液体像凝固的血珠疯狂循环，每一次心脏收缩，接口处就溅出星点火花，落在他干瘪的皮肤上，烫出细小的焦痕。
那条比常人长一倍的舌头拖在地上，沾满煤尘与暗褐色血污，舌尖还挂着半片撕碎的记者证残角，边缘留着齿痕，显然是被他用舌头啃咬过的痕迹。
沈观一眼认出，那是三个月前被处决的记者小林的证件，证面上只剩半张照片，却能清晰看见小林眼里没来得及褪去的倔强。
当初小林拍到矿道偷工减料的证据，长舌公亲自下令 “拔舌示众”，如今这残角，成了他罪恶的烙印。
“我即真理！你们这些蝼蚁，也配质疑我？”
长舌公的嘶吼带着破音，喉咙里像卡着碎玻璃。
可话音刚落，身后涌来的业炁岩浆突然翻涌，化作一条鳞片泛着幽光的巨蛇，瞬间反卷住他的喉咙。
沈观眯起眼，看清了蛇鳞上密密麻麻的字，全是长舌公这些年编造的谎言。
“2023 年 7 月 15 日，302 矿道坍塌系地震所致” 的字迹边缘泛着油腻的光，像是用矿工的血汗泡过；
“178 名矿工均已安全撤离” 的笔画歪歪扭扭，末尾沾着一点暗红，是当年伪造报告时滴落的血；
“缄默塔为城市提供清洁能源，无任何污染” 的字样下，藏着细小的黑色霉斑，像极了居民区发臭的井水。
蛇的双眼是两颗闪烁的摄像头，镜头不断缩放，将长舌公脸上的惊恐、愤怒与心虚，放大，画面通过缄默塔的信号塔传向城市每个角落，连他嘴角沾着的血污都清晰可见，仿佛在把他的狼狈直播给每一个曾被他欺骗的人。
“之前吹自己是‘真理化身’，现在怎么不装了？”
绿色的弹幕突然叠在蛇鳞上，头像里是个扎羊角辫的小女孩，弹幕带着哭腔：
“我爸爸是 302 矿道的电工，他说下班给我买糖葫芦，你说他‘自愿留在井下’？可他的糖葫芦还在矿道入口的小卖部放着，都发霉了！”
又一条弹幕跳出来，带着颤抖的手写体，头像是穿着工装的质检员：
“我是 YF-09 的质检员，当年我把偷换的零件编号记在笔记本上，你派人闯进我家，把笔记本烧了，还打断了我儿子的腿，说这是‘质疑真理的代价’！你敢说你不知道？”
还有人刷起 “退钱” 的弹幕，头像里是个面色憔悴的年轻人：
“我妈得了肺癌，要靠呼吸机活着，你说缄默塔的能源‘无任何污染’，可我们小区的井水早就发臭了。
我被迫给你刷十个‘真理火箭’，是想求你让我妈多吸几天干净空气啊！现在要你用命来还！”
长舌公的合金心脏开始不规则跳动，透明外壳上的裂纹越来越密，像蛛网般蔓延。
他想喊 “我只是奉命行事”，可这句话刚从嘴角漏出来，就被巨蛇的獠牙碾碎。
红色液体顺着心脏裂缝渗出，落在地上化作一行小字，“我也是受害者”，却瞬间被业炁岩浆烧得灰飞烟灭。
没人在乎他的借口，就像当年没人在乎矿工敲着矿灯的求救，没人在乎小林被拔舌时的呜咽，没人在乎质检员儿子腿上的伤疤。
β-04 的残影飘到沈观面前时，电子眼的蓝光已经微弱得像风中残烛。
它的机械手指颤巍巍地举着一枚芯片，表面 “300” 的编号被磨得有些浅，这是它用核心处理器储存的 300 条矿工遗言，为了保护这枚芯片，它的机械臂被巡逻队打断过三次。
第一次是在矿道夹层，巡逻队的激光刀劈在它的左臂上，零件飞溅时，它把芯片塞进嘴里，用机械牙咬着才没被抢走；
第二次是在证据库门口，它为了掩护小林，右臂被打断，芯片藏在胸口的暗格里，那里还留着当时被激光烧出的焦痕；
第三次是在能源炉附近，巡逻队的机械犬扑上来，它用仅剩的左臂护住芯片，左臂被啃得只剩骨架。
沈观伸手去接时，能清晰地感受到芯片上的余温，顺着指尖蔓延到掌心，还带着细微的震动，那是 300 条遗言在处理器里留存的波动，像 300 颗跳动的心脏，每一次震动都在诉说 “我们还在”。
“替我们活下去，替我们说话。”
β-04 的电子音突然变得流畅，甚至带着一丝温柔，不像冰冷的机器，反倒像个牵挂着同伴的普通人。
沈观想起第一次见这台机器人时，矿道里的灯突然灭了，漆黑中只有 β-04 的电子眼发出微弱的蓝光。
它蹲在被困矿工中间，用电子音模仿不同的语气读《城市晚报》：
“明天有太阳，适合晒被子。”
张建国笑着说：“我家被子该晒了，我媳妇总说我身上有煤味。”
β-04 立刻切换成女人的声音，娇嗔道：“你再带煤味回家，就睡沙发！”
逗得大家笑出眼泪，连最想家的李娟都摸着肚子，轻声对未出世的宝宝说：“你听，明天有太阳呢。”
此刻 β-04 的残影开始变得透明，机械零件不断从身上脱落，落在地上化作金色光粒，在空中凝成一行字：
“记者团 17 人，已牺牲 16 人，我是最后一个。”
当 β-04 走向能源炉缺口时，每一步都像在踩碎沈观的心。
他想喊住它，喉咙却像被堵住，发不出一点声音。光粒凝成的文字在半空中不断变化，诉说着记者团的牺牲：
“2023 年 7 月 16 日，我们潜入塔内，老周负责望风，被机械犬咬断腿时，还把藏着证据的 U 盘塞进伤口里，说‘不能让这些血白流’；
小林被拔舌前，把照片吞进肚子，对着镜头比了个‘V’，说‘真相会自己爬出来’；
阿梅为了引开巡逻队，跳进了业炁池，她的头发被业炁烧得蜷曲，却还在朝着我们的方向挥手，喊‘沈观，快跑’……”
走到炉口时，β-04 突然回头，电子眼的蓝光闪了三下，那是他们第一次合作时定下的暗号，当年沈观被巡逻队发现，正是这三下蓝光引开了敌人。
现在蓝光又闪了，却像是在和他告别。
“告诉外面的人，我们没白死。”
说完，它纵身跳进能源炉。
赤红的岩浆瞬间包裹了残影，却突然褪去灼热的红色，化作清冷的蓝色，像一场无声的烟花在炉口绽放。
300 个细小的人影从炉口飘出来，张建国举着给老母亲的药瓶，标签上 “治关节炎” 的字迹还很清晰；
李娟护着微微隆起的肚子，手指轻轻抚摸着，像是在给宝宝唱摇篮曲；
王磊攥着平安符，红绳上还缠着他的头发，那是他媳妇给他编的，说 “戴着能平安回家”。
他们都在挥手，像是在和沈观告别，又像是在催促他：快把真相带出去，别让我们的等待白费。
蓝色火焰消散时，一张残破的记者证飘了出来，照片上的 β-04 虽然模糊，可电子眼弯成了月牙，嘴角的机械纹路向上翘着，和当年读报纸时一模一样，仿佛下一秒就要开口说 “明天有太阳”。
倒计时跳到 00:00:05 时，沈观跪在地上，双手合十将芯片按在左肩的拔舌契印上。
左肩的伤口还在流血，那是之前被巡逻队的激光刀划的，血滴落在契印上，像一颗红色的种子。
青色纹路瞬间被染红，顺着他的喉咙爬向舌尖，带着滚烫的温度，那是被压制的真相、被夺走的话语权、被牺牲的生命在汇聚。
他能尝到血的咸味，还能尝到 300 条遗言的苦涩、16 名记者的勇气、178 名矿工的期盼。
“审 —— 判。”
两个字从他嘴里吐出来，声音不大，却像惊雷滚过 77 层，地上的碎石开始跳动，墙上的裂缝不断扩大，连能源炉的岩浆都跟着翻涌，像是在呼应这两个字。
声波在半空中凝成一柄三米高的巨锤，锤面暗黑色的 “缄默” 二字被划得支离破碎，笔画间飘出细小的声音：
“我要说话”
“我有真相”
“我没白死”。
锤柄由 300 条细小的舌头缠绕而成，每条舌头上都刻着矿工的名字，鲜红的字迹像是刚流出来的血，最上面那条是张建国的，舌尖还沾着煤屑；
中间那条是李娟的，刻着 “宝宝，妈妈爱你”；
最下面那条是王磊的，沾着平安符的红绳纤维。
巨锤被举起时，地上的碎石、文件、机械零件都朝它汇聚，β-04 掉落的左臂零件飘过来，贴在锤柄上，零件上还留着机械犬咬过的痕迹；
小林的记者证残角也飘过来，贴在锤面上，和 “缄默” 二字的碎片叠在一起，像是在宣告 “缄默该结束了”。
“轰 ——” 巨锤砸在能源炉核心上，炉心炸裂的瞬间，业炁岩浆化作文字海啸，席卷了整个 77 层。
沈观站在海啸中央，看清了完整的真相：
【2023 年 7 月 15 日，302 矿道因塔主偷换承重零件坍塌，178 名矿工被困；坍塌前，有矿工发现零件生锈上报，却被塔主关了起来】
【塔主怕事情败露，下令用业炁封锁矿道，阻止救援，对外宣称防止二次坍塌，矿道里的矿工敲着矿灯求救，他却下令掐断矿灯信号】
【记者团 17 人潜入调查，约定‘有人没回去，剩下的人要带真相出去，16 人被处决，β-04 带着 300 条遗言，躲在能源炉夹层三个月】
【缄默塔的能源，是用矿工的生命能量转化的业炁，转化器里还堆着 178 个工牌的残骸，每千瓦时都沾着血】
…… 海啸顶端，一行巨大的白色文字滚动着，字体越来越大，像是 300 条生命站在海啸上共同呐喊：
“我们在这里。”
倒计时跳到 00:00:00 的瞬间，整座城市的灯光暗了又亮。
人们抬头看见，夜空被撕开一道裂缝，粉色的舌头海啸涌了出来，有的舌头完整，刻着 “我有话说”，那是没被拔舌的矿工的，字里行间带着力量；
有的残缺，只剩半片，沾着煤屑，是 302 矿道矿工的，煤屑里还留着矿道的气息；
还有的带着牙齿咬过的痕迹，边缘渗着血，是小林的，那是她被拔舌时，用牙咬着舌头不让自己闭嘴留下的。
海啸里裹着断臂、断舌、断字：
断臂上的矿工安全帽，帽檐被砸出一个坑，那是张建国护着同事时留下的，帽檐刻着 “302 - 张”；
断舌上的血还没干，是小林的，舌头上留着她用指甲刻的 “真相” 二字；
断字 “真”“相”“自”“由” 散在里面，“真” 字的撇画沾着血，“相” 字的目字旁带着泪渍，“自” 字的撇画像只手，“由” 字的竖画像道光，被舌头卷着，飘向城市的每个角落。
缄默塔从 77 层开始折叠，合金板碰撞的声音像雷鸣，震得地面都在颤抖。
70 层的审讯室先塌了，里面的拔舌器摔在地上，碎成几片，齿痕里还留着血垢 ，那是小林、质检员还有无数质疑者的血。
墙上 “真理不容质疑” 的标语被舌头海啸卷走，后面露出无数划痕，是被关在这里的人用指甲刻的 “救命”。
60 层的证据库跟着裂开，伪造的矿工签字纸上，墨迹还没干，是塔主派人模仿的，签字旁边留着模仿者的指纹；
偷换零件的合同上，塔主的金色签名晕开，露出下面 “用生命换能源” 的小字。
50 层的广播室坍塌时，那个每天播报 “缄默塔带来光明” 的温柔女声，
突然变成了张建国的嘶吼：“我是 302 矿道的张建国，我还活着！”
接着是李娟的声音：“我的宝宝才三个月！”
然后是 178 名矿工和 16 名记者的声音，汇聚成震天的呐喊，传遍整座城市。
最终塔身折叠成一张揉皱的 A4 纸，落在废墟顶端，血写的 “此处省略一万条真相” 旁边，渗血的速度越来越快，新的字迹不断冒出来：
【张建国，52 岁，电工，想给老母亲送药】
【李娟，28 岁，孕妇，想让宝宝见太阳】
【小林，25 岁，记者，想把照片发出去】
【但省略的，终将被说出。】
城市里，李娟的丈夫举着手机，手抖得厉害，之前屏幕一直模糊，当刻着 “李娟，28 岁，刚怀孕三个月” 的舌头贴上来时，画面突然清晰。
他看见舌头上还留着李娟的指纹，那是她当年摸肚子时沾上去的，忍不住对着舌头哭：“娟儿，我看见宝宝了，他很健康，我会带他晒太阳的。”
王磊的父亲跪在地上，沾着煤屑的舌头落在他掌心，温暖的力量顺着掌心蔓延全身，像儿子小时候攥着他的手买糖时的温度。
他对着舌头哽咽：“磊儿，爸记住了，爸会把你的平安符交给你媳妇，告诉她你没白死。”
还有之前被塔主压迫的底层人，举着断字 “自”“由”，朝着废墟的方向喊，声音越来越大：“谢谢你们！张建国、李娟、小林、β-04，还有所有没名字的人，我们记住了！我们会带着真相活下去，再也不会有人被缄默！”