邺城医学院的院落里弥漫着浓重的草药味，甄宓（方晴）穿着一身素净利落的靛蓝布裙，发髻简单挽起，俯身在一个临时搭建在院中的草席床铺前。躺在上面的是一个面色黝黑、疼得满头大汗的年轻矿工，他的一条腿血肉模糊，裸露的小腿胫骨几乎被砸断、刺破皮肉，狰狞地暴露在空气中，染血的布条胡乱缠着，渗出的血液和煤灰混合成污浊的暗红。
“师父！他的骨头……” 一个十七八岁的女学生，脸色煞白，双手微微颤抖，声音里带着哭腔。她叫林晚娘，是甄宓收的第一批学生中最有天赋也最大胆的一个。
“死不了！慌什么！” 甄宓的声音陡然拔高，如同一盆冷水泼下。她眼神锐利如刀，手指却稳得像磐石，迅速而精准地检查着伤口。“晚娘，取沸水煮过的干净麻布！止血散！清理创口！准备接骨！”
“是、是！” 林晚娘被师父的冷厉一喝，反而稳住了心神，立刻转身奔向药房。
“还有你，王大柱！按住他！别让他乱动！” 甄宓对旁边一个同样穿着矿工短褂、神情惊恐的汉子命令道。王大柱反应过来，连忙上前死死压住同伴的双肩和那条完好的腿。
伤者发出野兽般的惨嚎，身体剧烈挣扎。甄宓面不改色，一手稳稳按住伤腿近端，一手探查着断裂骨茬的位置，对周围的惊呼和惨嚎充耳不闻。汗水顺着她的鬓角滑落，浸湿了额前几缕碎发，她却连眨眼的功夫都没有。这一刻，她不再是袁府深宅中那个需要谨小慎微的袁二公子夫人，她是方晴，是一个眼里只有生命体征和病理结构的医生，一个在简陋条件下与死神抢夺生命的战士。
“清洁创口！” 甄宓低喝。林晚娘立刻将温热的药汤淋下，冲掉污血，露出白骨森森的断口。甄宓眼中精光一闪，双手骤然发力！伴随着一声令人牙酸的“咔嚓”轻响和伤者陡然拔高的惨叫，那刺出皮肉的狰狞断骨被生生按回了原位！
“夹板！快！” 甄宓的声音带着不容置疑的压迫感。林晚娘迅速递上早已准备好的、内侧衬了软布的坚韧竹夹板。甄宓动作迅捷，如同上阵的将军在包扎他的武器，用麻布条牢牢固定住断裂处，厚厚敷上特制的、颜色暗沉的接骨生肌药膏。剧烈的疼痛让伤者陷入半昏迷，只有粗重的喘息显示他还活着。
“抬进去，安置在第三隔间。晚娘，每隔一个时辰查看一次体温和创口。若有发热，立即取‘清瘟散’煎服。” 甄宓直起身，长长吐出一口浊气，这才感觉到后背已被汗水湿透，手臂微微发酸。她看向林晚娘惊魂甫定却隐隐透着兴奋的脸，“干得不错，晚娘。记住，慌乱救不了命。你是医者，你的心可以软，但你的手，必须最硬。”
林晚娘用力点头，眼神亮晶晶的，充满了一种打破某种禁忌后的亢奋与成就感。她招呼着王大柱和其他学生，小心翼翼地将伤者抬走。这血腥而高效的一幕，清晰地落入了院门外一双浑浊而充满敌意的眼睛里。
“荒诞！无耻！伤风败俗！有辱斯文！”
尖锐刺耳的咒骂声在医学院敞开的院门口炸响，如同投入平静水面的一块巨石。一个穿着暗紫色绸缎褙子、头发梳得一丝不苟、插着根素银簪子的老妇人，气势汹汹地带着几个家丁模样的健妇冲了进来，正是袁府内宅里有名的“规矩嬷嬷”赵氏。她指着林晚娘和王大柱抬着伤者、手臂无意间挨近的背影，又指向院子里几个正在清洗带血麻布的女学生，手指剧烈地颤抖着，唾沫星子几乎要喷到甄宓脸上。
“二少夫人！” 赵嬷嬷的声音尖利得能刮破耳膜，“您这是在做什么？！让这些未出阁的大姑娘，去碰男人的身体？还是那等下贱矿工的腌臜身体？您看看！看看她们的手！沾染的是什么？是男人的血污！是秽物！祖宗礼法何在？男女大防何在？这……这简直是袁府的奇耻大辱！传出去，二公子的脸面往哪搁？袁公的威名还要不要了？”
她的咆哮引来更多路人和附近住户的围观，对着院子里指指点点，议论声嗡嗡作响。
“就是啊，成何体统！”
“袁府少夫人怎地如此行事……”
“啧啧，这些姑娘家，以后怕是难嫁人了……”
林晚娘和几个学生被这阵仗吓得脸色发白，下意识地后退几步，刚才处理伤口的勇气瞬间消散，羞耻和恐惧涌上心头。甄宓（方晴）却一步未退。她站在赵嬷嬷面前，身量比对方高出小半头，眼神平静，甚至带着一丝冰冷的嘲讽。院中的血腥味、草药的苦涩味和赵嬷嬷身上浓重的脂粉味混合在一起，形成一种令人窒息的氛围。
“赵嬷嬷，” 甄宓的声音不高，却清晰有力地压过了对方的尖啸，带着一种手术刀般的精准和冰冷，“你在说什么？我听不清。我只看到，一条人命被救回来了，一个家不会因此崩塌，一个儿子还能继续赡养他年迈的爹娘。至于你口中的‘血污’、‘秽物’……在他爹娘眼里，那是他儿子还活着的希望！在你眼里，这比一条命还重要？”她的目光扫过门外那些看热闹的、眼神复杂的人群，“还有你们，看够了没有？下次轮到你们家男人、儿子躺在路边等死，你们是求人来救，还是先问问救人者的手干不干净、是男是女？”
一番话，字字如冰锥，砸在众人心头。赵嬷嬷被噎得脸色发青，一时语塞。围观人群中的议论声也小了下去，有人脸上露出沉思的表情。
甄宓的目光重新钉回赵嬷嬷脸上，带着不容置疑的权威：“这里是医学院，是我甄宓的地方。我在救人命，教人救命的本事。规矩？我这里的规矩就是——人命关天！至于袁府的规矩……”她微微眯起眼，眼底寒芒一闪，“我自会去向父亲大人解释。现在，带着你的人，立刻、给我、滚出去！”
“你……你……” 赵嬷嬷气得浑身发抖，手指着甄宓，却终究不敢真的上前撕扯。甄宓的眼神太冷，那股骨子里透出的、掌控生死的压迫感，让她这个深谙宅斗的老手也莫名生畏。她最终只是恨恨地跺了跺脚，色厉内荏地丢下一句“好！好！二少夫人等着瞧！”便带着那几个健妇灰溜溜地退出了院子，围观的人群也迅速散去。
院门重新关上，隔绝了外面的喧嚣。院子里只剩下甄宓、惊魂未定的学生们和空气中尚未散尽的药味与血腥。
“师父……” 林晚娘的声音带着后怕的颤抖。
甄宓看着她们苍白的小脸，眼神缓和下来，透出深深的疲惫和一丝不易察觉的悲悯。“怕了？”
几个女孩迟疑着，有的点头，有的摇头，更多的是茫然。
“她们骂得再凶，也只能骂。” 甄宓的声音平静而坚定，“她们打不碎你们手里的药，也改不了你们学到的本事。记住，你们要救的命，比那些骂声重千倍、万倍。去，把今天的处理流程，每一个细节，都给我写下来，复盘清楚。晚娘，你负责记录伤者后续的情况，一刻也不能松懈。”说完，她不再看学生，转身走向药房深处那间弥漫着浓郁药香的诊室。门关上，隔绝了外面的世界。她背靠着冰冷的门板，缓缓闭上眼睛，方才面对赵嬷嬷的强硬仿佛瞬间被抽离，只剩下深深的倦意。她摊开自己的双手，纤细的手指上还沾着几点来不及洗净的暗红血渍。医者的骄傲与尊严，在这深宅大院织就的无形巨网前，竟显得如此脆弱。这双手能接续断骨，却难以撼动那根植于血脉深处的腐朽规条。
数日后，邺城，司空府议事厅。
气氛凝重得如同暴风雨前的死寂。巨大的厅堂内，曹操高踞主位，面色沉凝如水。下方左右，文臣武将分列。左手边以荀彧为首，程昱、贾诩、崔琰等谋士面色肃然；右手边，夏侯惇、曹仁、乐进等武将则沉默端坐，带着战场磨砺出的煞气。空气仿佛凝固了，只有偶尔炭盆中木炭爆裂的细微噼啪声，衬得厅堂愈发空旷压抑。
争议的核心，是几份由侍御史崔琰领衔草拟、由数名中层官员附议的奏章抄本。其中一份用词激烈：“……今有妇人，假以医道之名，聚众授业，使未嫁女子混迹市井，执刀持剪，直面男子之躯，秽乱男女之防，颠倒阴阳之序。更有甚者，鼓噪女子行吏员之事，管钱粮，录文书，抛头露面，与胥吏杂处。此风若长，则纲常沦丧，家国不宁！恳请明公速颁禁令，严惩首倡者，以正视听，清本溯源，重振伦理！”
另一份则相对温和，以荀彧口吻润色过，但立场同样鲜明：“……女子行医，或可济人于急难，然终非正途。至于授徒传业，出入官廨，实乃逾制。圣人云，女子无才便是德，非禁锢也，实乃定分安位之大道。今新法方兴，人心思定，当以‘安’字为先。宜设女医馆于内闱，只诊妇人幼儿之疾，由有德老妇掌管。吏员之职，更非女子所能及，当循旧制，免生事端。”
曹洪作为武将代表，此刻也皱紧了眉头，瓮声瓮气地插了一句：“大哥，俺是个粗人，不懂那些弯弯绕。可军营里那些小子们都在传，说城里有些女人当街给人看病，连光膀子的汉子都摸得！这……这像什么话？军心都乱了！”
崔琰立刻抓住曹洪的话头，拱手对着曹操，声音慷慨激昂：“司空明鉴！曹将军所言，正是市井民情！若任其蔓延，不但礼法荡然，更恐伤风败俗，激起民怨！工坊之中，女子与男工同工同酬，已然不妥。如今竟妄图登堂入室？此例一开，后患无穷！司空当以雷霆手段，断此祸根！”
“崔中郎此言差矣！” 一个清朗但带着明显怒意的声音响起，是少府丞杜袭。他也算是曹操提拔的新锐官员之一，素来务实。“医学院救治病患，不分贵贱男女，活人无数，百姓称颂！此乃仁术！至于女子为吏，所掌不过仓廪簿册，钱粮出纳，皆为琐事，却因其细心耐烦，账目清晰，远胜旧吏！此乃才尽其用！岂能因噎废食？若说男女之防，军中伤兵救治，医者亦有女子，她们难道是去伤风败俗的吗？” 他目光灼灼地看向曹洪和夏侯惇等将领。
夏侯惇沉默了一下，他独眼扫过杜袭，又看了看崔琰，最后望向曹操，沉声道：“战时非常，救人为上。但平日……规矩总该有。”
“规矩？” 杜袭寸步不让，“是何规矩？是让能救命的医术束之高阁？还是让能理清账目的人才因性别而被拒之门外？司空！如今驰道贯通，工坊林立，商旅繁盛，所需人手日增。若只因循守旧，将一半人力排除在外，谈何建设？谈何富庶？”
“杜少府！” 一个苍老但中气十足的声音响起，是太中大夫杨彪。这位出身弘农杨氏的老臣，德高望重，一直闭目养神，此刻终于睁开眼，目光如电，直刺杜袭。“你口口声声人力、富庶，却无视礼法根本！人之所以异于禽兽者，人伦也！男女有别，尊卑有序，此乃天道！岂可因区区钱粮小事而坏天道伦常？女子行医，已是权宜之策，若再任其干预公事，牝鸡司晨，国之将亡！此非危言耸听，乃古训昭昭！司空雄才大略，岂能受此蛊惑？”
“牝鸡司晨？国之将亡？” 一直沉默的荀彧终于开口，声音不高，却瞬间吸引了所有人的目光。他缓缓起身，对曹操深深一揖，“司空明鉴。依下官之见，杨公所言，乃持重之论。杜少府所言，亦有实情。然治国之道，首在安民，次在兴利。女子才德，或可用于内闱济世，然若令其公然涉足公事，确易引发物议，动摇人伦根基，于稳定大局不利。不若折中，医者，可限其诊治妇孺及特定伤患；吏员，则断不可为。此乃两全之策。” 他依旧是那副温润如玉的君子模样，但话语中的立场却清晰无误地站在了“安”字一边，站在了维护现有秩序的一方。
曹操（林风）坐在上首，宛如一尊沉默的雕像。他手指无意识地敲击着紫檀木椅的扶手，发出沉闷规律的“笃、笃”声。下方争论的每一句，都清晰地落入他耳中。崔琰的激昂、杨彪的“天道”、杜袭的“人力富庶”、荀彧的“折中之策”……他看得分明。这哪里是单纯的礼法之争？这分明是旧有秩序对新生力量的围剿！是习惯了垄断知识、权力和话语权的阶层，面对被他们视为“工具”或“附庸”的群体开始掌握技能、争取生存空间时，本能的反扑与恐慌！
荀彧的折中？表面公允，实则是彻底堵死女性上升通道的温水煮青蛙！只准治妇孺？那等于将女子医者永远禁锢在“稳婆”的低级阶段，阻断其接触更广阔医学领域的可能！只认账目清晰？却直接剥夺她们参与更核心财政甚至管理的机会！这何尝不是另一种形式的“无才便是德”？
他脑中飞速闪过冰冷的代码流：效率最优解。禁止女子参与公共事务，等于直接废掉一半潜在人力资源。在医疗、教育、基层管理这些需要细致耐心和沟通能力的领域，女性本应占据重要地位。强行压制，只会带来生产力的巨大浪费和社会矛盾的进一步积累，如同在系统底层埋下一个随时可能爆发的错误代码。
风险评估。守旧势力的反弹在意料之中，其能量也不容小觑。杨彪这类旧阀清流，门生故吏遍天下，掌握着强大的舆论力量。强行推动激进的律法修改，确实可能引发大规模社会动荡，如同一次强硬升级可能带来的系统崩溃。
逻辑冲突点。效率最优解与维持系统稳定（降级风险）之间存在尖锐矛盾。
他敲击扶手的动作停了下来。冰冷的目光扫过下方各怀心思的面孔，最终停留在荀彧那张看似平和的脸上。荀彧……他（林风）内心深处的警铃轻微作响。这位他最倚重的谋主，他的“稳定器”，在触及根本秩序的问题上，有着近乎顽固的“守序”本能。他不反对技术改良，不反对经济繁荣，甚至可以接受女子在特定领域（如战时医疗）的“权宜之计”，但他绝不能容忍对“人伦纲常”这一核心社会架构的动摇。这种本能，在此刻，成为了最隐蔽也最强大的阻力。
曹操（林风）缓缓开口，声音不高，却带着一种金属般的质感，瞬间压下了厅内所有的争论：“女子入医署、为吏员，事出有因，乃因才施用。然礼法大防，国之根本，亦不可轻忽。”
这句话一出，杨彪、崔琰等人脸上露出一丝不易察觉的得色。杜袭则脸色微变，眼中闪过一丝失望。
曹操话音一转，目光如鹰隼般锐利：“然，杨公所言‘牝鸡司晨’之危，亦需深虑。空谈无益，以察实情。着有司即日详拟章程：其一，现有女子医者、吏员，其行事可有违礼乱法、败坏风俗之实证？其二，其才具作为，比之同侪，优劣几何？其三，民间对此，谤议几何？民心向背如何？条分缕析，据实以报，不得妄断！”
他顿了顿，目光扫过众人，尤其是荀彧：“文若。”
荀彧立刻躬身：“下官在。”
“此事交你督办。务求详实公允。” 曹操的声音听不出喜怒。
“下官遵命。” 荀彧垂首应道，神情依旧平静无波。
“至于律法修订……” 曹操的目光变得幽深，“事关重大，非一蹴可就。待查实情后，再议。” 他站起身，宽大的袍袖垂落，“散议。”
没有明确的结论，只有一道看似寻求真相、实则无限期拖延的命令。支持者与反对者都如同蓄力一拳打在了棉花上，面面相觑。
夜色深沉，袁府深处，属于袁熙的那座华美却冷清的院落里，灯火阑珊。
甄宓（方晴）靠窗而坐，面前摊开着一本厚厚的、她自己手绘注解的《伤寒杂病论》图谱。油灯的光晕勾勒着她秀美的侧脸，却掩不住眉宇间深深的倦怠与一丝挥之不去的阴霾。赵嬷嬷那日的咆哮、朝堂上无形的压力，以及袁熙偶尔投来的、那种冰冷审视、仿佛在衡量一件惹了麻烦的物品般的目光，都像沉重的枷锁，一层层缠绕上来。
“夫人，夜深了，该歇息了。” 侍女小莲轻声提醒，端着热水进来。
甄宓合上书卷，却没有动。她看着跳跃的灯火，忽然问：“小莲，若当日倒在路边的是你的兄长，你是希望立刻有人救他，还是先看清救他的人是男是女、是老是少？”
小莲愣了一下，眼圈微红，低声道：“自然是……先救人要紧。命都没了，还管那些作甚。” 她声音很小，带着深深的无奈。这深宅之中，她比谁都清楚那些规矩的重量。
甄宓点点头，没再说话。窗外，邺城的夜空被远处工坊区巨大的水轮和水力锻锤日夜不息的轰鸣震动所笼罩，那声音沉闷而执着，仿佛大地的心跳，又像某种不可阻挡的巨兽在磨砺爪牙。这轰鸣与她案头医书的寂静，与她所处的庭院死水般的沉滞，形成了两个割裂的世界。
就在这时，一道极其微弱、富有节奏的敲击声，从虚掩的后窗缝隙处传来。
笃、笃笃、笃。
三短一长，再两短。这是她和蔡琰约定的、极其隐秘的联络信号！
甄宓精神陡然一振，眼中瞬间亮起锐利的光，所有的疲惫和阴霾仿佛被扫空。她给小莲使了个眼色，小莲立刻会意，悄无声息地退到外间守住房门。
甄宓迅速起身，未发出一点声响地走到后窗边，轻轻推开一条缝隙。黑暗中，一个几乎与夜色融为一体的纤细身影递进来一个裹得严严实实的油纸小包。
“琰姐姐？” 甄宓压低声音。
“是我。” 窗外传来蔡琰（苏清）刻意压低的、略带疲惫但异常清晰的声音，仿佛带着一股穿透黑暗的力量。“今日朝议之事，已知。孟德（曹操）以‘查实情’暂缓，实为拖延。杨彪、崔琰等辈，不过是推在前台的木偶。真正难缠的，是那些沉默不言、却占据了各州郡要津、掌握着乡里清议的旧家门生故吏。荀文若的态度，亦是关键。他并非反对我们救人，但他无法容忍‘秩序’本身被撼动。”
甄宓的心微微一沉：“那我们……”
“不能停，更不能退！” 蔡琰的声音斩钉截铁，带着一种历史学者特有的、洞悉大势的决绝，“此刻退一步，医学院可能被关停，你们的行医范围会被彻底锁死在内帷！‘查实情’？他们只会查到他们想看到的‘伤风败俗’！” 她语速极快，如同在播报一场不容错过的历史转折点，“苏清寄给你的东西，务必收好。里面是我整理的一些……非常时期的应对之策。包括如何利用商路收集药材，如何在乡野建立隐秘的诊点，如何‘合理’地让一些关键人物‘恰好’需要你或者你学生的救命之术……还有，联络‘群星会’其他成员的方式。记住，活下去，把本事传下去！只要火种不灭，总有燎原之时！我这边，也会尽快将在许都、雒阳等地搜集到的、那些守旧派私下龌龊的勾当整理出来，这些，或许能成为撕开伪善面皮的第一把刀！”
油纸包入手，沉甸甸的，里面仿佛包裹着滚烫的炭火。甄宓紧紧握住，指节泛白。
“保重！” 蔡琰的声音最后飘来，纤细的身影迅速消失在浓郁的夜色中，如同从未出现过。
甄宓关紧窗户，背靠着冰冷的墙壁，胸口剧烈起伏。她走回案前，将油纸包小心地藏入医书夹层的最深处。油灯的火苗跳跃着，将她沉静而坚定的脸庞映照得忽明忽暗。窗外，工坊的轰鸣依旧，如同沉重的战鼓，敲打着这个注定无法平静的夜晚。
她重新拿起那本厚重的医书，手指拂过书页上那些她亲手绘制的、精细的人体脉络和解剖图示。灯光下，她的眼神不再有迷茫，只剩下专注而锐利的光芒，仿佛要穿透这昏黄的灯火，穿透这沉重的夜幕，刺向一个未知却也充满可能性的未来。这寂静深宅中的一豆灯火，与窗外那笼罩天地的隆隆轰鸣，无声地宣告着——风暴，才刚刚开始酝酿。