牛车“嘎吱嘎吱”晃了近一个时辰，终于在一片土坯房跟前停了下来。王铁柱甩了甩牛鞭，吆喝着让老牛靠边站，回头冲知青们喊：“到了！这就是咱们红旗生产大队的队部，旁边几排就是给你们腾出来的知青点。”
云瑾跟着众人下车，脚刚落地，就觉得腿肚子发颤——一路的颠簸让她骨头都快散了架。她抬头打量四周，队部是间稍显气派的砖瓦房，门楣上挂着“红旗生产大队”的木牌，旁边则是三排土坯墙、茅草顶的屋子，墙皮有些地方已经剥落，露出里面混杂着麦秆的黄土。
“王队长，这就是知青点？”林薇薇皱着眉，伸手掸了掸落在粉色衬衫上的尘土，眼神里满是嫌弃，“这屋子看着也太旧了，下雨天不会漏雨吧？”
王铁柱把旱烟袋往车辕上磕了磕，没好气地说：“这屋子去年刚翻新过，不漏雨！咱们大队条件就这样，知青同志来了，就得入乡随俗。”他话音刚落，屋里就走出一个穿着蓝色劳动布褂子的中年女人，梳着齐耳短发，脸上带着憨厚的笑：“王队长，知青们到啦？”
“可不是嘛，张会计，快过来帮着安排下住处。”王铁柱招呼道。张会计快步走过来，手里拿着个皱巴巴的本子，先冲知青们笑了笑：“我是大队的会计张桂兰，负责给你们安排住处和口粮。咱们知青点一共三排房，每排住两个人，男女分开，男知青住最东边那排，女知青住中间，最西边那排是灶房和仓库。”
她一边说，一边翻开本子念：“陈阳、赵文斌，你们俩住东排第一间；云瑾、林薇薇，你们住中排第二间；周强、周敏，你们兄妹俩……”张桂兰顿了顿，看了眼周强和周敏，“队里商量了下，你们兄妹住中排第一间吧，也好有个照应，不过敏丫头可得注意，别让人说闲话。”
周敏脸一红，赶紧低下头，小声应了声“谢谢张会计”。周强则闷哼一声，没说话，只是扛起自己的布包，跟着张桂兰往东边走。
云瑾和林薇薇跟着张桂兰来到中排第二间屋。张桂兰推开门，一股混杂着泥土和霉味的气息扑面而来。屋里很简陋，只有两张土炕，铺着薄薄的苇席，炕头各放着一个掉漆的木箱，算是衣柜；屋子中间摆着一张缺了腿、用砖头垫着的木桌，还有两把同样破旧的椅子。墙角堆着一些干柴，显然是之前住过人的痕迹。
“这就是你们俩的住处，被褥和铺盖卷队里已经给准备好了，等会儿让王队长派人送过来。”张桂兰指了指墙角，“那是烧炕的柴火，冬天冷，得提前烧炕取暖。灶房在西边，早饭六点，午饭十二点，晚饭六点，到点了就去打饭，饭票得用工分换，你们刚来，队里先给你们预支一个月的口粮，等上工挣了工分再扣。”
林薇薇走到土炕边，用手指戳了戳苇席，眉头皱得更紧了：“张会计，这炕也太硬了吧？还有这箱子，连个锁都没有，东西放里面不安全。”
张桂兰脸上的笑淡了些：“林同志，咱们农村条件就这样，能有张炕睡就不错了。箱子要是怕不安全，自己找根绳子捆上。等你们上工挣了工分，想买锁也能去公社的供销社买。”她说完，又从口袋里掏出两把铜钥匙，递给云瑾和林薇薇：“这是你们屋的钥匙，可得收好，别弄丢了。明天早上七点，到队部集合，大队长要给你们开欢迎会，顺便安排上工的事。”
张桂兰走后，林薇薇“啪”地把布包扔在炕头上，抱怨道：“什么破地方！早知道下乡这么苦，我就不该来。”她一边说，一边打量着屋子，最后把目光落在了靠里的那张土炕：“云瑾，我要睡里面这张炕，外面这张离门近，风大。”
云瑾没跟她计较，只是点了点头，走到外面的炕边，把自己的帆布包放在炕头的木箱上。她打开帆布包，拿出母亲塞的麦乳精和大白兔奶糖，犹豫了一下，又放回包里——这可是稀罕东西，在这物资匮乏的年代，得省着点用。
就在这时，门外传来敲门声，是陈阳和赵文斌。陈阳手里抱着两床厚厚的被褥，赵文斌则拎着两个铺盖卷：“张会计让我们给你们送被褥过来。”
“谢谢你们。”云瑾赶紧上前帮忙，接过一床被褥。林薇薇也一改刚才的抱怨，脸上挤出笑容：“麻烦你们了，快进来坐会儿。”
陈阳把被褥放在炕头，摆了摆手：“不了，我们还得回去收拾自己的屋子呢。对了，云瑾，你那帆布包里是不是有麦乳精？我刚才在火车上好像看到了。”
云瑾心里一动，点了点头：“有，是我妈给我塞的。”
“那东西可是好东西，在咱们这儿不好买。”陈阳笑了笑，“我妈以前也给我买过，说补身体。你们刚来，要是缺什么，就跟我说，我在队里认识几个人，说不定能帮上忙。”
赵文斌站在门口，推了推眼镜，眼神不自觉地瞟了一眼云瑾的帆布包，嘴上却道：“陈阳说得对，咱们都是知青，要互相帮助。不过云瑾，你那麦乳精可得藏好，别让人惦记上。”他这话像是提醒，又像是暗示，让云瑾心里泛起一丝不悦。
等陈阳和赵文斌走后，林薇薇立刻凑到云瑾身边，眼睛亮晶晶地看着她的帆布包：“云瑾，你真有麦乳精啊？能不能给我冲一杯尝尝？我长这么大还没喝过呢。”
云瑾看了她一眼，想起原主记忆里林薇薇偷手表的事，心里警铃大作，淡淡道：“这麦乳精是我妈给我补身体的，不多，得省着点喝。等以后有机会，再给你尝吧。”
林薇薇脸上的笑容瞬间消失了，撇了撇嘴，没再说什么，只是转身开始收拾自己的东西。她从布包里拿出几件花衬衫和一条的确良裙子，小心翼翼地叠好，放进炕头的木箱里，又拿出一面小圆镜，对着镜子照了照，梳理了一下头发。
云瑾则走到门口，望着外面的院子。院子里很空旷，只有几棵老槐树，枝叶茂盛，投下大片的树荫。不远处，周强正帮着周敏收拾屋子，周敏蹲在地上，小心翼翼地把布娃娃放在炕头，周强则拿起墙角的扫帚，开始打扫地面。东边的屋子里，陈阳和赵文斌正大声说着什么，偶尔传来陈阳爽朗的笑声。
她想起在空间里小七圆滚滚的样子，：小七现在怎么样了？空间里没有她，小七会不会饿肚子？
“喂，云瑾，你发什么呆呢？”林薇薇的声音打断了她的思绪，“快过来收拾东西啊，等会儿还得去灶房看看，晚上吃什么呢。”
云瑾回过神，点了点头，转身走进屋里。她把帆布包里的两本世界名着拿出来，放在木箱上，又把麦乳精和大白兔奶糖藏在木箱最底层，用几件换洗衣物盖好。做完这一切，她才在炕边坐下，开始整理铺盖卷。
铺盖卷是粗布做的，里面塞着晒干的麦秸，摸起来有些扎人。云瑾把铺盖卷摊开，铺在苇席上，又把被褥铺好，算是有了个简单的床铺。林薇薇则嫌麦秸扎人，把自己的铺盖卷铺得厚厚的，还从布包里拿出一条花毛巾，铺在枕头旁边，算是唯一的装饰。
两人收拾完屋子，外面的天已经擦黑了。张桂兰在院子里喊：“知青同志们，开饭啦！都到灶房来打饭！”
林薇薇立刻站起身，拍了拍衣服：“终于开饭了，我都快饿死了。”她率先走出屋子，云瑾跟在后面，来到西边的灶房。灶房里很热闹，几个大队的妇女正在灶台边忙碌，锅里飘出一股玉米糊糊的香味。
张桂兰站在一个大木桶旁边，手里拿着个勺子：“过来打饭了！今天晚饭是玉米糊糊和咸菜，每人一碗糊糊，一小碟咸菜，不够再添。”
知青们排着队打饭。陈阳打了满满一碗糊糊，还多要了一勺咸菜，笑着说：“这玉米糊糊闻着就香，比火车上的馒头好吃。”赵文斌则斯斯文文地打了半碗糊糊，咸菜也只舀了一点，说自己饭量小。周强打了两大碗糊糊，还帮周敏也打了一碗，周敏则低着头，小口小口地喝着糊糊。
云瑾打了一碗糊糊，尝了一口，味道很寡淡，带着一股玉米的青涩味，咸菜也很咸，不过在这缺衣少食的年代，已经算是不错的伙食了。林薇薇尝了一口，皱着眉，小声抱怨：“这也太难吃了，连点油星都没有，我在家里顿顿都有肉吃。”
她的声音不大，却还是被旁边一个正在刷碗的妇女听到了。那妇女瞥了她一眼，没好气地说：“这位知青同志，咱们农村的日子就是这样，能吃饱就不错了，还想吃肉？等秋收了，队里分了粮食，你自己换肉吃去。”
林薇薇脸一红，赶紧低下头，不敢再说话了。云瑾拉了拉她的衣角，示意她别再多说，免得惹麻烦。林薇薇哼了一声，加快了吃饭的速度，几口就把糊糊喝完了，放下碗就回屋了。
云瑾慢慢吃完糊糊，又帮张桂兰收拾了一下碗筷，才回屋。屋里，林薇薇已经躺在炕上了，见她进来，没好气地说：“这地方真是没法待了，我明天就想办法回城。”
云瑾没接话，只是走到炕边，吹灭了桌上的煤油灯。屋里瞬间陷入黑暗，只有月光从窗户纸的缝隙里透进来，洒下斑驳的光影。她躺在硬邦邦的土炕上，听着外面传来的狗叫声和风吹过茅草屋顶的“沙沙”声，心里五味杂陈。
迷迷糊糊中，她仿佛看到小七从空间里跑出来，圆滚滚的身子扑进她怀里，用小爪子挠她的手心；又仿佛看到阿年站在田埂上，笑着对她说：“阿瑾，你看，这庄稼长得多好。”她嘴角扬起一抹浅笑，在颠簸的思绪中，慢慢进入了梦乡。
。