柜台后坐着一个穿白围裙的服务员，脸圆圆的，梳着两根麻花辫，正嗑着瓜子看。见楚晚月进来，她眼皮一掀，不耐烦地甩了甩手：“要啥？赶紧的！”
楚晚月回过神来，下意识摸了摸口袋里的钱和粮票：“一份饺子。”
“一块钱加二两粮票！”服务员头也不抬，从抽屉里撕了张油乎乎的票丢在柜台上。
楚晚月数好钱递过去，转身找了个靠墙的座位。隔壁桌几个穿着蓝布工装的男人正埋头扒拉面条，呼噜呼噜的声音混着筷子敲碗的动静，听得人心里发闷。她小心翼翼地把背包放在旁边的空椅上，生怕沾上油渍。
“饺子好了！自己端！”没过多久，服务员从厨房窗口探出头，嗓门大得震耳朵。
楚晚月走过去，接过一盘热气腾腾的饺子。白胖胖的饺子挤在一起，皮薄得能透出馅料的油光，数了数，少说有二十来个。她端回座位，夹起一个咬了口，肉馅混着大葱的香气在嘴里散开，虽然有点咸，但胜在扎实。
饭店里的人渐渐多了起来。几个穿着灰蓝制服的码头工人风风火火地进来，扯着嗓子要面。靠窗的座位被几个戴草帽的工人占了，他们一边掰馍馍泡汤，一边大声讨论今年的收成。
远处的角落，一对年轻男女低头吃着面，时不时抬头对视一眼，又赶紧低下头笑。
“哎！那个女同志！”服务员猛地一拍柜台，搪瓷杯里的筷子被震得哗啦一响，她伸手指着楚晚月，嗓门亮得能盖过满屋的嘈杂，“包搁地上！没瞅见别人都没地儿坐了吗？”
楚晚月筷子一顿，抬头瞥了她一眼。服务员叉着腰，眉毛拧得能夹死苍蝇，胸前别着的“为人民服务”红徽章在油渍斑斑的围裙上格外显眼。她没吭声，弯腰把军绿背包搁到脚边，帆布底蹭过水泥地，扬起一小撮灰。
刚腾出空位，旁边就“哐当”落座个穿灰中山装的男人。他袖口磨得发亮，腋下夹着个鼓囊囊的公文包，一坐下就掏出手帕猛擦额头：“这鬼天气，一会冷一会热！”说话间手肘差点碰翻楚晚月的醋碟。
饺子确实实在，面皮擀得透亮，咬开便冒出油汪汪的猪肉白菜馅。楚晚月吃到第十二个就撂了筷子，盘里还躺着十三个白胖的元宝。她四下张望，对面穿劳动布工装的小伙正把馍馍掰碎了泡进面汤里，吃得呼噜作响；斜对角戴红袖章的大妈正用筷子尖挑着咸菜丝，眼神却往她盘里瞟。
楚晚月低头从背包摸出铝制饭盒，她麻利地把饺子拨进去，咔哒扣紧盒盖。起身时中山装男人突然嘟囔：“现在的女同志，粮食都敢糟践……”
她假装没听见，学着邻桌工人的样子，把空盘子摞到柜台边的竹筐里，掀开油腻的蓝布门帘钻了出去。
“系统，还是现代好，海底捞服务员能帮你涮毛肚，这儿吃个饭跟打仗似的…”
码头的风裹着鱼腥味扑面而来，锈迹斑斑的“鲁渔002”轮正吐着黑烟靠岸。甲板上穿海魂衫的水手甩着缆绳，锚链哗啦啦砸进水里，惊飞一群歇在浮标上的白鹭。
楚晚月捏着皱巴巴的船票挤上跳板，舱里长条木椅早被补网的渔婆们占了大半，她刚挨着窗边坐下，就听见一阵炸雷似的笑声。
“陆大娘！”三个穿绿军装的小伙子旋风般冲过来，最前头的耿若水拎着两个竹筐，上面盖着军禄色的粗布。
“小耿同志，炊事班今天改善伙食？”
“可不是嘛！”耿若水拍了拍筐子里五花大绑的活鸡，鸡扑棱了两下翅膀，几根羽毛飘到楚晚月裤腿上，“岛上顿顿海货，炊事班的老王炒菜恨不得拿海水当盐使！这回可算让兄弟们开开荤！”
楚晚月笑着点头，目光扫过那筐还滴着血的猪肉，血水渗进垫筐的旧报纸。
船靠岸时，落日正悬在海平线上，把码头木栈道照得金红。耿若水非要帮拎行李，楚晚月摆摆手：“你们炊事班任务重，赶紧回去炖肉，省得夜里拉紧急集合！”
……
家属院门口，值班的小战士握着钢笔唰唰登记，目光掠过楚晚月洗得发白的衣领时顿了顿：“您就是陆副团长的母亲？”得到肯定答复后，小战士“啪”地立正敬礼，“首长交代过，您直接进就行！”
钥匙插进锁眼时锈住了，楚晚月使劲一拧才“咔嗒”弹开。院子里小路两边菜地整成了一块块的，都已经冒出来嫩绿的芽。
厨房土灶旁堆着劈好的柴，火柴盒上还印着“工业学大庆”的标语。楚晚月从系统空间抓出只肥硕的老母鸡。
干蘑菇是去年秋收时“晒”的，泡发后满屋都是木头的清香。
铁锅烧得冒青烟时，她舀一勺凝固的猪油，“滋啦”一声，剁好的鸡块下锅爆炒，油星子溅到围裙上烫出几个小洞。
供销社柜台后，张小燕的竹针戳错了三针。廖大姐用胳膊肘碰她：“第几回走神了？想婆婆呢？”
张小燕忙把织成波浪线的毛衣袖拆开，脸却朝着门外土路张望：“二哥打电话说娘这几天要来，这会儿……”
“哎，还是你婆婆好！听说你怀了马上就来照顾，我当初怀我们家老大那会儿啊...”
廖大姐手里的毛线针“咔嗒咔嗒”响着，嘴皮子翻得比织毛衣还快。她身子往前倾了倾，压得木质柜台“吱呀”一声，唾沫星子都快溅到张小燕脸上了。
“我那婆婆啊，等我月子都坐完了才想起来看孙子！来了还嫌我奶水不足，非说要喝什么...”
“廖大姐！给我称半斤红糖！”一个扎着蓝头巾的妇女风风火火闯进来，这才打断了这场单方面的唠叨。
张小燕悄悄松了口气，趁廖大姐转身拿秤的工夫，揉了揉发胀的太阳穴。柜台上那团毛线被她无意识地绕了又拆，拆了又绕，都快打结了。